

শ্রোপদী, রাজনীতিজ্ঞা, বুদ্ধিমত্তা, তেজ-  
বিনী, কৌশলময়ী রাজ্ঞী।

মহাকবি ব্যাস রামায়ণের অমূল্য-  
করণে ঐতিহাসিক ঘটনার সমতা নশা-  
ইয়াছেন, কিন্তু বাস্তবিক যে উপকরণে  
সীতা গড়িয়াছেন, তিনি শ্রোপদী  
নির্ণায়ে তাহার একটিও গ্রহণ করেন  
নাই। কাব্য বৈচিত্রে সামাজিকতা  
ও স্বাভাব্য এই দুইটা প্রধান উপাদান।  
বাস্তবিকের রামায়ণ ক্রোড়ান্তের কাণ্ড,  
তখন কেবল রাজ আর্ঘ্য সবাগ সংহা-  
লিত হইয়াছে, রাক্ষস, বানর প্রভৃতি  
অসভাপণ দ্বারা ভারত পরিপূর্ণ।  
সত্য যুগের আদিম অবস্থা কেবলমাত্র  
পরিবর্তন হইতেছে, শরশতী ও দৃশ-  
্যভী অভিক্রম করিয়া আর্বোরা বিজ্যা-  
চলের উত্তর সীমা ব্যাপিয়া বাস করি-  
তেছেন। এসময় অস্থির রাগসে পরি-  
ণত হইয়াছে ও কোশল মিথিলা প্রভৃতি  
নগর সংস্থাপিত হইয়া শাসন এগাণী  
ও রাজনীতি আরম্ভ হইয়াছে। এ  
সময়ে কবির মনের ভাব, সামাজিক  
অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে যে টুকু উন্নত হইয়া-  
ছিল, সেই উন্নতির কল রাম লক্ষণ  
ও সীতা রামায়ণের নায়ক অধিনায়ক  
ও নায়িকা। রাম তখন সভ্যবাদী,  
শিষ্ট-মত্যা পালনে তৎপর ও লোক  
করে বিজ্ঞত, সুরাং এপ্রকার নায়কের  
নায়িকা, অবগুণ্ঠনবতী কুলবধু পতি-  
পরায়ণী, নম্রস্বরী নারী-স্বপ্নত-লক্ষ্য নীলা  
সীতাই সম্ভব। কিন্তু যখন মহাকবি

বেগবাগ মহাভারত সঙ্কলন করেন,  
তখন আর সে কাল নাই। তখন  
সমাজ পরিবর্তিত, তখন আর দম্য  
প্রভৃতি স্বতন্ত্র জাতি কর্তৃক ভারত  
আক্রমণের আশঙ্কা নাই, আভ্যন্তরিক  
সংকরণে একসেই ব্যস্ত। তখন স্বাধী-  
পর ভারত রাজাদের মধ্যে পরস্পর  
বিগ্রহ স্বাতন্ত্র্য ও স্বাধীনতার উদ্দেশ্যে  
অন্তএব এই বিপ্লবের সময়, কবির,  
কল্পনার কি লক্ষ্য, তখন যের বিবাদ  
বিষয়াদ সঙ্কুল ভারত সমাজের নীতি  
কৌশল বিশারদ বিদ্যাকের (Bismark)  
জার সংস্কারক ও মোক্কের (Moltke)  
জার সমরশাস্ত্রবিদ্য বীরের প্রয়োজন,  
অন্তএব কবি তৎসময়োচিত অভাব  
পূরণ লক্ষ্য শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের অব-  
তারণা করিয়াছেন। নীতি-কৌশল-  
বেজা শ্রীকৃষ্ণ সর্বা, সমরকুশল গান্ধিব  
ধারী অর্জুনের দ্রৌ, লক্ষ্য তির অস্ত  
কোন রমণী শোভা-পার না। যে  
মহাভারতে নায়ক শ্রীকৃষ্ণ, অধিনায়ক  
অর্জুন, সেই মহাভারতে নায়িকা  
শ্রোপদী—সেই তেজবিনী পাণ্ডব-  
দিগের মন্ত্রিণী শ্রোপদীর জীবনচরিত  
পাঠক সমাজের গোচর করিব।

পাকান অধিপতি মহারাজ ক্রপদ  
আচার্য্য শ্রোণ কর্তৃক অপমানিত হই-  
লেন। তিনি নিঃসহায়, বগবীর্বো  
শ্রোণাচার্য্য হইতে অপেক্ষাকৃত নান,  
শ্রোণের অপমান প্রতিহত চিত্তে সহ  
করিলেন। বন নাই যে অস্ত্রে প্রতি-

বিধান করেন হিন্দুদের শেষ মহার  
দৈবযজ্ঞ, স্তূতরায় দেব প্রসাদ আকাশলী  
হইয়া, ভূপ জপ, বজ্র আরজ করিলেন,  
দেবতা প্রসন্ন হইলেন। হতাশ হইতে  
চক্ষু বশ্র ও অসিধারী এক পুরষ উদ্ভিত  
হইলেন। ইনি কে? জ্যোতিষক দৃষ্টি-  
দ্বারা জ্যোতিষক অপমানের প্রতি  
বিধাতা পুরুষ উপস্থিত, কিন্তু উপায়  
কৈ? কবি জ্যোতিষের কার্যস্বরূপা,  
কমনীয়া রূপদাবণ্যসম্পন্ন যাক্সেনীকে  
সেই পুত্ৰাধি হইতে উদ্ভিত করিলেন।  
আকাশবাণী হইল “এই কন্যা কাল  
ক্রমে ক্রতির কুল জ্ঞা করিয়া বিশ্বর  
সুকার্য সাধন করিবে”। অতএব  
জ্যোতিষীর সহিত ভারত বিগ্রহ জন্মগ্রহণ  
করিল। এখন দেখা যাউক এই ক্রিয়  
কুলকরকারিণী ভাবী পাণ্ডববধু ভাষ্যত  
রক্তচূমিতে কি চিত্র স্ফটন করেন।  
নীতা হলদেথে উদ্ভিতা, জ্যোপদী অগ্নি  
সহস্রতা, নীতার স্নায় কালে জ্যোপদীর  
জায় আকাশ বাণী হইয়াছিল। উভয়ের  
মধ্যে ঐতিহাসিক ঘটনাপ্রসঙ্গ সাম্য, কিন্তু  
উদ্বেগের বৈষম্য লক্ষিত হইতেছে।  
এক জনের নিকটে ও সুখ উদ্দেশ্য  
ক্রিয় কুল কর, জ্যোতিষাচার্য বধ ও  
বিগ্রহপুণ্ডিত ভারত সমাজ সংস্কারণ।  
অন্তের ভাদ্রপদ বিগ্রহ উদ্বেগ কিছুই নাই,  
বাবল বধ এক মাত্র জ্যোপ উদ্বেগ অথবা  
বাগবতজনাশক বহিঃ শত্রু রাক্ষস কুল  
হইতে প্রসিদ্ধকে রক্ষা করা ইহার  
উদ্বেগ বলিলে বলা যায়।

জ্যোপদী একগুণে পূর্ণদেবতা ও  
বিবাহযোগ্যতা, সাধারণ বিবাহের জায়  
জ্যোপদীর বিবাহ সহজে সম্পন্ন হইলে  
কবির উদ্বেগ সিদ্ধ হয় না। জ্যোপ-  
দীর জীবনের প্রত্যেক ঘটনা সমা-  
জের দৈনিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পরি-  
বর্তিত হওয়া আবশ্যক, তৎসমস্ত কনিষ্ঠের  
আবিষ্কার করিলেন। বাস্তবিক নীতার  
বিবাহে পণ নির্ধারণ করিয়াছিলেন বটে,  
কিন্তু সে পণে ও এ পণে সমাজ ও  
অবস্থাপ্রতি অনেক তারতম্য লক্ষিত  
হইতেছে। যেতা যুগে বাহবল ও সাম-  
য়িক কোশল যে পরিমাণে পরিষ্কৃত  
হইয়াছিল, তাহাতে নীতার আপন  
দৈনিক জলের প্রতি নির্ভর না করিয়া  
দৈব বল প্রতীক্ষা করিতেন; সাম্যপণের  
কাণ্ড প্রায় সকলই আনন্দোৎসব। বাবল  
বধ দৈব বল সাপেক্ষ, সাম্যপণ অকালে  
দুর্গা পূজা করিলেন, নিকুলিয়া বজ্র সম্পন্ন  
করিলে যেমনদায় দৈব বলে অবধ্য, বজ্র  
বির বেগমাদি বধের কেবল মাত্র উপায়  
বলিয়া অবলম্বন করা হইয়াছিল। নীতার  
স্বয়ম্বরও সেই রূপ অলৌকিক ব্যাপার।  
যে বহু ভঙ্গ করিতে হইবে, যে বহু দেবা-  
দেব যজ্ঞবেদের বহু, পৃথিবীতে কোন  
বীর সেই দেববহু ভঙ্গে সমর্থ? সকলেই  
চেষ্টা করিলেন, সকলেই নিবৃত্ত হইলেন।  
জনক রাজা বলিলেন “নিজীব সুকীর্তনা”  
পৃথিবী বীরপুত্র! তখন সাম্য সেই বহু  
ভঙ্গ করিলেন? সাম্য কি কল্পিতভঙ্গে  
কি করিকরবিনিমিত্ত বাহুবলে বহু ভঙ্গ

করিয়াছিলেন, সেবশত তল করা কি  
মহুঘোর বাণী ? তবে রাম কিসে ধন তল  
করিলেন ? রাম অমোঘ, বায়া দেহধারী  
মানব, বিদুর অবতার, রাম দেবতা ! কিন্তু  
জৌপদীর স্বরস্বর অমৌকিক ব্যাপার নহে ।  
মহাতারত যে সময় রচিত, তখন ধনুর্জিয়া  
যুদ্ধকৌশল বাহারণের সময় অপেক্ষা  
অনেক উন্নত ও পরিবর্তিত, তখন  
লোকেরা মৈব বলের প্রতি তত নির্ভর  
করে না। জৌপদীর স্বরস্বরে যে লক্ষ্য  
ভেদ করিতে হইবে, তাহাতে কোন  
দেবতার অধিকার নাই, মহুঘোর রচিত  
লক্ষ্য মহুঘোই ভেদ করিবে এ লক্ষ্য  
তথ্য ধনুর্বিদ্যার বর্ধা পরিচয়, এবং  
নীতিকৌশল্য বুদ্ধিমত্তী ভারত রাজ্যের  
উপযুক্ত শাস্ত্রের লক্ষ্য অবতারের প্রয়ো-  
জন নাই, কবি সেই ভেদেই ধনুর্বিদ্যা-  
বিশারদ, সময়কুশল মহাবীর অর্জুনের  
স্মৃতি করিয়াছেন ।

সভাস্থল ধ্বনি, স্নাত্তগণ ও ব্রাহ্মণ  
মণ্ডলীতে পরিপূর্ণ। একদিকে যজ্ঞ-  
লক্ষ্য-সুপৌড়িতা শরদ্বিনুনিভাননা  
জৌপদী পুণবালা হস্তে দণ্ডায়মান।  
তুঙ্গ বাণীর, প্রবণ বধির ঘোর কোলা-  
হল, কোন মহাবীর লক্ষ্য ভেদ করিয়া  
একবিধ প্রবীরের লাভ করিয়া চরি-  
তার্থ হইবেন। ভারতসম্রাট মহারাজ  
হুয়োধন সবলে উপস্থিত, দ্বুতরাং  
সর্বোপে ধনুর্ধারণে তাঁহার অধিকার।  
তিনি ধনুর্ধারণ হস্তে অগ্রসর হইলেন,  
লক্ষ্য ভেদে অপারগ হইয়া নিরন্ত হই-

লেন। মহাবীর ভীমকে লক্ষ্যভেদে  
অক্ষয় করিয়া অবমাননা করা কথির  
উদ্দেশ্য নহে, মহাতারতের বিভূতচরিত্র  
বীরশ্রেষ্ঠ ভীমের বাহুতে দোবারোপ  
করা নিত্যস্ত বুদ্ধিবুদ্ধি, একত্র কবিনপু-  
সক লিখিতিকে উপস্থিত করিলেন, শাস্ত্র-  
বিদ ধার্মিক ভীমদেব, অমলক ধর্মন  
করিয়া ধনুর্বাণ তাম্র করিলেন। কর্ণ  
পিতামহকে নিরন্ত দেবিতা শর লক্ষ্য  
করিলেন। কুরু ও পাণ্ডব দলে বাম্যা-  
বধি কর্ণ ও অর্জুন পরস্পরের প্রতি  
ধন্বী। লক্ষ্যভেদে অপারগ করিয়া  
কর্ণকে বীরস্ব লাভব করিলে অর্জুনের  
গৌরবের লাভব করা হয়, একত্র কর্ণকে  
বীর বলিয়া পরিচয় দেওয়া ও লক্ষ্য  
ভেদে বিরত করা, করিব এই দুই করন।  
একটি উপায় দ্বারা নিবৃত্ত করিতে হইবে,  
সত্যমধ্যে নির্ভীকচেতা জৌপদী বলি-  
লেন “আমি হস্তগুণকে পতিয়ে বরণ  
করিব না”। চারিদিকে লোকে চমৎ-  
কৃত হইল। কর্ণ মানবরনে ভগ্নোদ্যম  
হইলেন। ক্রমে সকল রাজা ও কজির  
পরাস্ত হইয়া যজ্ঞস্থিত আদীর্ঘ্যের প্রায়  
মতনিয়ে প্রস্থানে উপবেশন করিলেন।  
সভাস্থল নিস্তব্ধ, সকলেই নিশ্চেষ্ট ও ত্রি-  
মান, তখন দ্বুতরার দণ্ডায়মান হইয়া  
ভারস্বরে বলিলেন “কি ব্রাহ্মণ কি কজির  
কি বৈব্র যে কেহ এই লক্ষ্য ভেদ করি-  
বেন, তিনি আমার ভনী রাজসেনীর  
বরমালা লাভে লক্ষ্য হইবেন”। এই কথা  
শেব হইবামাত্র সেই বিরাট সভার এক

পার্শ্ব হইতে একটি রূপকেশ বলিল বেশ  
নরিত ব্রাহ্মণকুমার ধনুর্বাণ হস্তে অগ্র-  
সর হইলেন। কেহ উপেক্ষা, কেহ বিক্রম,  
কেহ এই যুবা পুরুষের অসম সাহসকে  
নিম্বা করিতে লাগিলেন। যুবক অটল  
পর্যন্তের জার নির্ভরহীনরূপে কাঁপুকে  
জ্যারোপ করিয়া অত্রান্ত পর সন্ধান  
করিলেন। তখন অঙ্গরাজ কণ লক্ষ্য  
ভেদ করিতে উঠিয়াছিলেন, তখন  
ক্রৌপদী বলিয়াছিলেন যে আমি হস্ত-  
পুরুষকে পতিভেদে বরণ করিব না, কিন্তু  
যখন এই ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ লক্ষ্য ভেদ  
মানসে পর সন্ধান করিলেন, তখন  
কোন কথাই বলিলেন না। এ যৌনের  
কি কোন তাৎপর্য্য নাই? অঙ্গরাজ  
কৃতকার্য্য হইলে তিনি অঙ্গদেশের রাজ্যী

হইতেন, তিনি তাহা উপেক্ষা করিলেন  
এবং অঙ্গরাজ্যের রাজেশ্বরী হওয়া স্থগিত  
বলিয়া মনে করিলেন, কিন্তু উচ্চদর্প  
বীর ভিখারীর নারী হইতে একটুও  
কুণ্ঠিত হইলেন না। তিনি কি জানিয়া-  
ছিলেন যে এই যুবক তৎসাবৃত আশ্রয়  
জার, ব্রাহ্মণ বেশধারী বীর পার্শ্ব?  
না—তিনি জানিতেন না। তবে কৃত্য  
এ ভাবের কারণ কি? কারণ কেবল  
ক্রৌপদীর স্বভাব। ক্রৌপদী উন্নতমনা  
ভেজহিনী আর্ধ্যরমণী, তিনি বরং  
বীরের রমণী হইয়া ভিখারিনী হইবেন,  
তবুও নীচ কুলে গ্রহীত হইয়া ক্ষু-  
রাজ্যের অধীশ্বরী হইতে ইচ্ছা করেন  
না। ক্রৌপদীর এই উন্নত মনোবৃত্তি  
রমণী কুলের আদর্শ প্রকাশ।

(ক্রমশঃ)

## বান্দাল প্রবচন।

( ২৫৮ সংখ্যার ৯৪ পৃষ্ঠার পর )

- ১৫০ কত ধানে কত চাল?
- ১৫১ কত সাধু-বার রে চিতে।  
মলের আগে চুটকী মিটে।
- ১৫২ কথার চিড়ে ভিজে না।
- ১৫৩ কনের মা কীয়ে,  
আর টাকার পুঁচলী বাধে।
- ১৫৪ কপাল মলে মলে যায়।

- ১৫৫ কপালে নাইকো মি,  
ঠক ঠকালে হবে কি?
- ১৫৬ কসেঁ কুঁড়ে, তোমানে মেড়ে,  
বচনে ধান গুড়রে।
- ১৫৭ কাক-বার সকলের হাস,  
কাকের হাস কেউ খায় না।
- ১৫৮ কাকের বানার কোকিলের ছাঁ।

\* প্রবচনবাহে অত্যাধি ১০ টি প্রবচন যায়, তাহার সংখ্যা পত্র-বারে থাকা হয় নাই।

১০৪ কাঁচালের ঘোড়া বোঝ।

১০৫ কাঁচালের নরখ বিটুকল।

১০৬ কাঁচালের শাকের কেউ দেখান।

১০৭ কাঁচা হাটতে পা দেখায়।

১০৮ কাজির কাছে হিঁদুর পার্শ্বণ।

১০৯ কাজি সেয়ে যদি, শত্রু মেয়ে ছাদি।

১১০ কাজের সময় কাজী,

কাজ ক্রমালে পার্শ্বী।

১১১ কাটা বায়ে হুনের ছিটে।

১১২ কাটি খিড়ালের নাগর বাধা।

১১৩ কাটিলেও বকু নাই,

কুটিলেও হাস নাই।

১১৪ কাঁচালের আমসর।

১১৫ কাঠের ভিতর পিঁপড়ে বলে

চিনি নইলে থান মি,

চিন্তা করে চিন্তামণি যোগান অমনি

১১৬ কাদ চায় সোণারের,

সোণা চায় কাপেরে।

১১৭ কান নে গেল কাকে শু

কাকের পাছে পাছে ছোট।

১১৮ কাণাগোন্ধর ভিন্ন পোঠি।

১১৯ কাণা গোক বামনকে দান।

১২০ কাণা মেয়ের বৃত্তি।

১২১ কাণার বেটা পল্লভোচন।

১২২ কাণা খোঁড়ার একগুণ বাড়।

১২৩ কাণ টানিলে মাথা আসে।

১২৪ কাষায়ের কুমোর বৃত্তি।

১২৫ কারেতের ছোট বেদের বড়।

১২৬ কারেতের গুধু কলুর বলদ।

১২৭ কারেতের হাড়,

বেড়পেদ বাড়।

১২৮ কারি শ্রমি কেবা করে,

খোলা কেটে বামন করে।

১২৯ কারুর ঘর গোছে, কেউ খোঁজা খার।

১৩০ কারু গুধে চিনি, কারু শালে বাপি।

১৩১ কারুর সর্জনান, কারুর পৌরমাণ।

১৩২ কালনেমির লকা ভান।

১৩৩ কালি স্তনে ঢাকের বাম্বি,

কালি বলে ঘোর বেদ বাম্বি।

১৩৪ কালি রান্না রান্না হবে, আজি

বনবাস।

১৩৫ কালে বাণু পণ্ডিত হবে।

১৩৬ কাশীতে ভূমিকম্প।

১৩৭ কিন্তে ছাগল বেচতে পাগল।

১৩৮ কিন ধেরে কিন চুরী।

১৩৯ কিসের নাই কি, বেগুণপোড়ার দি।

১৪০ কিসের মাসি, কিসের পিসি

কিসের বুন্দাবন,

মরাগাছে ফল ফুটেছে যা বড় বন।

১৪১ কিবা মেয়ের ছারী

বাশবনের পাখী।

১৪২ কুকুকে নাই নিলে কান্দে উঠে।

১৪৩ কুকুরের হগো দি পতি,

কুকুর বলে এ কি বিপত্তি।

১৪৪ কুঁড়েরে বলে কুঁড়ে,

আমি ঘুমাই ভুইউঠে ঘোর ভাড়া দে।

১৪৫ কুঁড়েরে কুঁড়ে দার বয়, না

দোরটা নিলে ভাগ হয়।

১৪৬ কুঁড়ে থাক অমরজ্ঞা কোলে।

১৪৭ কুঁড়ের মুখে বেক থাকে না।

১৪৮ কপালের ঘন।

১৪৯ কক বিকুর যথো।

১৫১ কেউ মরে বিল ছেঁচে

কেউ ধায় কৈ ।

১৫০ কেঁচো খুঁড়তে বাপ বেঁকনো ।

১৫১ কেঁসে কেঁতা ।

১৫২ কোন্ কালে হবে গো

নেকড়া কানি তুলে গো ।

## একান্নবর্তিতা ।

একান্নবর্তিতা হিন্দু সমাজের একটি চিরপ্রসিদ্ধ লক্ষণ; কিন্তু দিন দিন ইহা উঠিয়া বাইতেছে। ভবিষ্যতে ইহার অমৃটে কি আছে তাহা একশে স্থির করা অবশ্য সহজ নহে; কিন্তু ইহার বর্তমান অবস্থা বড় আশাশ্রম বলিয়া বোধ হয় না। ইহার অনেকগুলি কারণ আছে। নিম্নে সেগুলির উল্লেখ করিতেছি।

(১) আমাদের মধ্যে ইউরোপীয় ভাব ও ইউরোপীয় রীতি নীতি অত্যন্ত প্রবল হইয়াছে। ইউরোপীয় সমাজে একান্নবর্তিতা লক্ষিত হয় না; সুতরাং ইউরোপীয়দিগের অমুকরণকারী হিন্দুসমাজেও একান্নবর্তিতার প্রাভ লোকের আর পূর্বের মত আস্থা নাই।

(২) পাঁচকনের সহিত একজো থাকিতে হইলে অনেক সময় তাহাদের ভার বহন করিতে হয়। কিন্তু আজ কাল দেহুণ কঠিন দিন পড়িয়াছে, তাহাতে লোকে নিজের নামে-তেই বিরত। এসকল অবস্থায় একান্নবর্তিতা কোন ক্রমেই অব্যাহত থাকিতে পারে না।

(৩) আমাদের স্বার্থপরতা ইহার অন্যতম কারণ। আমরা বীকার করি আর না করি, ইহা নিশ্চয় যে বর্তমান সময়ে আমাদের মধ্যে স্বার্থপরতার প্রাক্তীভবতা কিছু বেশি হইয়াছে। স্বার্থপর ব্যক্তি অপরকে ত্যাগ করিয়া আপনি পৃথক থাকিতে স্বভাবতঃ ভালবাসে। সুতরাং এ অবস্থায় একান্নবর্তিতার অবশ্যই উচ্ছেদ হইবে।

উল্লিখিত কারণগুলি বশতঃ হিন্দু সমাজ মধ্যে একান্নবর্তী পরিবারের সংখ্যা দিন দিন কমিয়া বাইতেছে। একশে দেখা যাউক একান্নবর্তিতার দোষ ওণ কি। সভ্যসমাজ মধ্যে এমন একটি রীতি সহজে খুঁজিয়া পাওয়া ভার যাহা একেবারে নিৰ্গুণ। সুতরাং একান্নবর্তিতার মধ্যে বহু দোষ থাকিলেও ইহার অবশ্য কিছু না কিছু ওণ থাকিবার কথা। আমরা প্রথমে ইহার ওণগুলির বিষয় বলিয়া পরে ইহার দোষগুলি দেখাইব।

কিন্তু যে প্রথম ব্যয়ে স্বপ্ন স্বচ্ছন্দতা লাভ করিতে পারা যায়, ইহা সংসার-প্রেমের একটি অতি কঠিন প্রশ্ন।

একানব্বিঁতাতে এই প্রেমের অনেকটা গীমাসো দেখিতে পাওয়া যায়। একটি একানব্বিঁ পরিবার পৃথক্ হইয়া দুই বা ততোধিক পরিবারে বিভক্ত হইলে তাহাদিগকে যত ব্যয় তার বহন করিতে হয়, একানব্বিঁতাব্যয় তাহার অপেক্ষা অনেক মন ব্যয়ে তাহাদের চলিতে পারে। এরূপ অনেক দেখা গিয়াছে যে দুইটি ভ্রাতা একানব্বিঁ থাকিয়া বেক্সপ সুখ স্বচ্ছন্দতার দিন যাপন করিতে সক্ষম হইরাছিলেন, পৃথক্ হইবার পরে কিছুতেই সেসকল সুখ স্বচ্ছন্দতার অধিকারী হইতে পারিলেন না। বাহাদের অর্থের অভাব নাই, তাহারা এই তর্কটি উপেক্ষা করিতে পারেন, কিন্তু মধ্যবিত্ত লোকদিগের পক্ষে ইহা কিছুতেই উপেক্ষণীয় বলিয়া বোধ হয় না।

একানব্বিঁতার পক্ষে আর একটি তর্ক আছে। বাস্তবিক হইতে আমরা বাহাদের সহিত একত্রে আহার করিয়াছি, এক শয্যা শয়ন করিয়াছি, তাহাদের অহিত মতাক বাহাতে চিরকাল বহনুল থাকে তাহা আমাদের অবশ্য কর্তব্য। কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে পৃথক্ করে সেসকল আশ্রয়তা কিছুতেই থাকিতে পারে না। 'ভিন্ন ভাষে বাণ পক্ষী' এ কথাটির ভিতরে অনেক অর্থ আছে। দুইটি ভ্রাতা পৃথক্ থাকিলে তাহাদের ভ্রাতৃত্ব দিন দিন অবশ্যই কমিয়া যাইবে, এবং

অবশেষে তাহারা নিশ্চয়ই দূর সম্পর্কের জ্ঞাতিতে পরিণত হইবে। অগতে ভ্রাতৃত্বভাবের যত বৃদ্ধি হয়, ততই মননের বিষয়। সুতরাং যদ্বারা ভ্রাতৃত্বপরিবর্তিত না হইয়া তিরোহিত হয়, তাহা কোন ক্রমেই বাঞ্ছনীয় বলিয়া বোধ হয় না। \*

একানব্বিঁ হইয়া থাকিতে হইলে পাঁচজনের সহিত একত্রে বাস করিতে হয়। সুতরাং নিজেয় জী পুত্রের সুখ ব্যতীত আর পাঁচজনের সুখ চিন্তা করিতে আমরা অভ্যস্ত হই। এই কারণবশতঃ একানব্বিঁ পরিবার নৈতিক শিক্ষার্থ একটি অতি উৎকৃষ্ট হল।

একানব্বিঁতার যেমন সুখ আছে, তেমন আবার অনেকগুলি দোষও আছে। নিজে সেগুলি একে একে দেখাইতেছি।

একানব্বিঁ পরিবারের কর্তব্য তার প্রায়ই একজনের উপর স্তম্ভ হয়; সুতরাং আর পাঁচজনে সমসার কার্যের কিছুই শিখেন না। বিশেষতঃ পরিবারটির আর পৈতৃক দিবস হইতে উৎপন্ন হইলে তাহারা কেবল আনন্ডে কাল যাপন করেন। কিন্তু এই দোষটির হ্রাস হইতে অনারামে নিজের পাওনা বাইতে পারে। সংসারের প্রত্যেক সক্ষম ব্যক্তিকে কোন না

\* এই তর্কটির বিরুদ্ধে বহু বলা বাইতে পারে, তাহা নিজে প্রমাণিত হইয়াছে।



কোন কার্যের তার লইতে হইবে, এক্ষণ নিয়ম অতি সহজেই করিতে পারা যায়।

একারবর্তি পরিবারের আর একটি মহা দোষ এই যে অনেক স্থলে গরিব বান্ধব ব্যক্তিগণ একজনের উপর নির্ভর করে বলিয়া আপনারা উপার্জনক্ষম হইবার চেষ্টা করে না। ইহাতে তাহাদের নিজের নৈতিক ও মানসিক অমঙ্গল হয়, এবং এক ব্যক্তিকে অকারণে অনেকের ভার বহন করিতে হয়। এক্ষণ স্থলে একারবর্তিতা কোনক্রমেই বাঞ্ছনীয় নহে। কিন্তু বাহারা সকলেই অর্থোপার্জন করিয়া থাকেন, এবং বাহাদের আয়ের মধ্যে বিশেষ প্রভেদ নাই, তাহাদের পক্ষে এ আপত্তিটি খাটিতে পারে না। দেখিলে একজনের ঘাড়ের উপর দিয়া পাঁচজনে চালাইব এক্ষণ সংকল্প থাকে, অথবা পাঁচজনের মধ্যে দুই একজনের আর আর সকলের অপেক্ষা বিত্তর অধিক, সেখানে একারবর্তিতা প্রায়ই অধিক দিন থাকিতে পারে না।

পূর্বে বলা হইয়াছে যে একারবর্তিতার দ্বারা সম্ভাব বহুশূল হয়। কিন্তু ইহা মনে রাখা উচিত যে এত দ্বারা যেমন সম্ভাব বৃদ্ধি পাইতে পারে,

তেমনি আবার অনেক সময়ে ইহা হইতে বড়ই বিপর্যয় কল উৎপন্ন হইয়া থাকে। প্রথমে অতি সামান্য বিষয় লইয়া জাতায় জাতায় অসন্তোষ উপস্থিত হয়, এবং অবশেষে জাতৃত্বাবের পরিবর্তে অতি ভয়ানক শত্রুতা তাঁহাদের হৃদয়কে অধিকার করে। বস্তুতঃ এই জগৎই অনেক উৎকৃষ্ট ব্যক্তি একারবর্তিতার পরম বিদোষী। দ্বাহাতে এমন অমঙ্গল হইবার সম্ভাবনা আছে, তাহার প্রতি পূর্বে হইতে সাবধান হওয়া উচিত। অবশ্য ইহা বুঝিতে হইবে যে এ দোষটি একারবর্তিতার নহে। ইহা আমাদের নিজের দোষ। পাঁচ জনের ও নিজের মঙ্গলের জন্য তাহাদের সহিত মিলিত হইয়া পরিশ্রম করিব, এ শিক্ষা আমাদের নাই বলিয়া একারবর্তিতা হইতে এই বিপর্যয় কল উৎপন্ন হয়। সুতরাং আমরা চেষ্টা করিলে এই অমঙ্গলটি অতিক্রম করিয়া একারবর্তিতার দ্বন্দ্ব ফলগুলি উপভোগে লক্ষ্য হইতে পারি।

একারবর্তিতা বাঞ্ছনীয় কি না তাহা আমরা বলিতে চাহি না। ইহার দোষ ও গুণ উভয়ই দেখাইলাম। এক্ষণে পাঠিকাবর্গ আপনারা বুঝিয়া লইতে পারিবেন।



## স্বীকৃতি ও শিল্পকার্য ।

পুরুষেরা যেসকল বিষয় বিশেষের অমুশীলনে আত্মোৎসর্গ করিয়া পরিশেষে কৃতকার্য হইয়া থাকেন, স্ত্রীলোকেরা ততদিন পর্য্যন্ত না সেইরূপ অমুশীলনে লিপিত হন, ততদিন তাঁহারা পুরুষদিগের ন্যায় সমাজ মধ্যে গণ্য হইতে পারিবেন না। স্ত্রী, মাতা, গৃহিণী, সামাজিকা, পরিচ্ছন্ন প্রভৃতি কারিগরী পাঠিকা। দাত্তী, ছাত্রী, চিত্রকারিণী প্রভৃতি যে বিষয়ে যিনি দক্ষতা লাভ করিতে চাহেন, তাহাকে সেই বিষয়ের অমুশীলনে জীবন গণ করিতে হইবে, নতুবা তাঁহা হইতে কোন মহৎ কার্যের সম্ভাবনা নাই। স্ত্রীলোকেরা অভ্যাস বশতঃ/প্রায় অস্থির-চিত্ত, এক বিষয়ের অমুশীলনে তৃপ্ত থাকিতে পারেন না। একটু শিল্পকার্য, একটু লেখাপড়া শিক্ষা, একটু গৃহকার্য, একবার এক বিষয়ে অমুশীলন এবং পর ক্ষণে ভিন্ন বিষয়ে আলোচনা, এই করিয়া তাঁহারা সমস্ত শ্রম ও কার্য পণ্ড করিয়া থাকেন, ফলস্বরূপ তাঁহাদের হইতে সম্ভারে, কোন মহৎকার্য প্রায়ই সম্পন্ন হয় না। “স্ত্রীলোকের হস্তে কার্য সমর্পণ পণ্ড্রমের উদাহরণ স্বরূপ” ইহা আমাদের একটা সমাজীন প্রবচন। নীলামতী বা থনা গাঙ্গীর ন্যায় হইতে অতিবাহী হইলে তাঁহাদিগের ন্যায়

আত্মোৎসর্গ করিয়া অভিলষিত বিষয়ের অমুশীলন করিতে হইবে।

শিল্পবিদ্যা স্বীকৃতির স্বভাবমিহ হইতে পারে কারণ ইহার অমুশীলনে অনেক-কেই স্বতঃ প্রধাবিত হইতে দেখা যায়, তথাপি কেন, তাঁহারা ইহার উৎকর্ষসাধনে সমর্থ নন? এই প্রশ্নের উত্তর কেবল ইহাই হইতে পারে যে তাঁহারা আত্মোৎসর্গ করিয়া বিশেষ অমুশীলন করেন না, বাহ্যিক ইহা করিতে থাকিয়াছেন তাহারা তাহার উৎকর্ষ নাধনও করিয়াছেন। রোজাবনহর, (Rosa Bon-hour), এলিজাবেথ বটলার (Elizabeth Butler) কুমারী এলিজাবেথ স্ট্রং (Elizabeth Strong) প্রভৃতি মহিলারা ইহার দৃষ্টান্ত হন।

অনেকে অনুমান করেন উদ্ভাহ বন্ধন স্বীকৃতির উন্নতির অন্তরায়। অপরিণীত অবস্থায় যেসকল আশ্রয়ের সহিত বিষয় বিশেষের অমুশীলনে প্রবৃত্তি হয়, পরিণীত অবস্থায় সেসকল হইবার সম্ভাবনা নাই। স্বামীস্বামী মনোভাৱে স্ত্রী অনেক সময় নিবাস্ত্রের সময় অপব্যয় করিতে হয়। বাহ্যিক একপ অমুশীলন করেন, তাঁহারা বিষয় ভ্রমে পতিত। বরঞ্চ একপও দেখা গিয়াছে যে অনেক স্বামী স্ত্রীর শুণের পক্ষপাতী হইয়া তাঁহার সাধ্যসাধন জীবন পর্য্যন্ত পণ

করিয়াছেন, জর্জ ইলিয়ট (George Eliot) ইহার প্রমাণ। সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় যে ভ্রী স্বামীর অহুগামিনী হইয়া তাঁহার অবলম্বিত বিষয়ের জালোচনা করিয়া থাকেন, এতদ্ব্যতীত অনেক সময় তাঁহাকে নিজ অবলম্বিত বিষয় পরিচয় করিয়া অনভিলম্বিত ও অপ্রীতিকর বিষয়েরও অহুশীলন করিতে হয়, সুতরাং স্বামীর সাহায্যার্থে তাঁহাকে নিজকটির পরিবর্তন করিতে হয়। সংসারের হিতকর একরূপ কার্য কল্যাণকর ও বুদ্ধিমত্তীর কার্য বটে, তথাপি কোন

বিষয়ের বিশেষ উন্নতি সাধন করিতে ইচ্ছুক হইলে স্বামীর কচিৎ উপেক্ষা করিতে হইবে। পৃথিবী ও পতিপ্রাণা ভ্রী দিগেব এবিষয়ে ওজর থাকিতে পারে, কিন্তু সে সকল ভ্রী স্বামীর সাহায্য করেন না অথচ নানা বিষয়ে প্রভাবিত হইতেছেন—তাঁহারিগের আগতি কি? কুমারী অবস্থার শির কার্য, পরিণীত অবস্থার শাস্ত্রাহুশীলন, —এবং প্রৌঢ়াবস্থায় গৃহকার্য—ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার ভিন্ন ভিন্ন কার্যের অহুশীলনে কোন কার্যই সুন্দররূপে সম্পন্ন হয় না।

## তারকা।

মেঘমুক্ত, জ্যোৎস্নাবিহীন শারদীয় নৈশ গগনে অগণা হীরকখণ্ডসদৃশ নক্ষত্র রাজি দর্শন করিয়া কাহার হৃদয় না আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে? আবার যখন বিজ্ঞানের প্রসাদে আনন্দা আনিতে পারি যে, উহারা দেখিতে ক্ষুদ্র হীরক বস্তুর স্তায় হইলেও, উহাদের অধিকাংশই আমাদের এই পৃথিবী অপেক্ষা লক্ষ লক্ষ গুণ বৃহৎ, তখন ঐ আনন্দ বিষয়ে পরিণত হইয়া আমাদের একেবারে হতবুদ্ধি করিয়া ফেলে। এই জ্যোতিষ্ক মণ্ডলীর মধ্যে অসংখ্যক কয়েকটা সৌরজগতের গ্রহমাত্র। তাহা-

দের মধ্যে কোন কোনটা পৃথিবী অপেক্ষা বৃহত্তর হইলেও, নক্ষত্রের তুলনায় তাহারা অতিশয় ক্ষুদ্রাকৃতি। আমাদের এই পৃথিবীর জায় অত্যন্ত গ্রহগুলিও সূর্যের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে। নক্ষত্রেরও গতি আছে। কিন্তু উহারা পৃথিবী হইতে এত দূরে অবস্থিত যে, আমাদের চক্ষে উহাদিগকে স্থির বলিয়াই বোধ হয়। সহস্র সহস্র বৎসরেরও উহাদের অবস্থানের বিশেষ পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। গ্রহগণের সম্বন্ধে অন্তরূপ। দিন কতক একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিলেই উহাদের গতি বেশ

দৃষ্টিতে গায়া যায়। আনি শুক তারাকে (শুক্র) যে সকল নক্ষত্রের নিকট অবস্থিত দেখিবে, কিছু দিন পরে আর উহাকে তাহাদের নিকট দেখিতে পাইবে না। আমরা প্রথমে গ্রহগণের আকার, দূরত্ব ও গতি সম্বন্ধে দুই চারিটা জ্ঞাতব্য বিষয় সংক্ষেপে বলিয়া তাহার পর নক্ষত্রের দূরত্ব ও অবস্থানির বিষয় বর্ণন করিব।

সৌরজগতে সর্বশুদ্ধ আটটি গ্রহ আছে। উহার। অনবরত বৃত্তাকাস (বাগানে) পথে সূর্যের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে। সূর্য হইতে উহাদের যেটা দূরত্বের অবস্থিত, তদনুসারে উহাদের নাম এই,—বুধ (Mercury), শুক্র (Venus), পৃথিবী, মঙ্গল (Mars), বৃহস্পতি (Jupiter), শনি (Saturn), ইউরেনাস (Uranus) নেপচুন (Neptune)।

মঙ্গল ও বৃহস্পতির ভ্রমণ পথের মধ্যে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহ আছে, তাহাদের নাম এস্টারয়েডস (Asteroids) ক্ষুদ্র তারা বা প্ল্যানেটয়েডস (Planetoids) ক্ষুদ্র গ্রহ। ১৮০১ খৃষ্টাব্দ হইতে এ পর্যন্ত ইহাদের প্রায় এক শত ত্রিশটি আবিষ্কৃত হইয়াছে। কেহ কেহ বলেন যে, এই গুলি কোন গ্রহবিভাগের ভগ্নবশেষ নহা।

গ্রহগণের চতুর্দিকে যে সকল অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র লক্ষণিত সকল ভ্রমণ করিতেছে তাহার। উপগ্রহ বা চন্দ্র নামে আখ্যাত। কোন কোন গ্রহের একা-

ধিক চন্দ্র আছে। কাহার কমটি চন্দ্র, তাহা ক্রমে ক্রমে বলা হইবে।

বৃহস্পতি ও একপ্রকারের গ্রহ। কিন্তু উহাদের ভ্রমণ পথ গ্রহগণের ভ্রমণ পথ অপেক্ষা নীচাকৃতি।

আমাদের সূর্য ও তাহাকে সূর্য বিন্দু করিয়া যে সকল গ্রহ, উপগ্রহ ও বৃহস্পতি গগনপথে বিচরণ করিতেছে, তাহাদের সমবাহের নাম সৌরজগৎ।

১। গ্রহগণের মধ্যে বুধ (Mercury) সর্বশুদ্ধ গ্রহ অপেক্ষা সূর্যের নিকটতর। তথাপি ইহা সূর্য হইতে পাঁচ দিন-কোটি মাইল দূরত্বী। ইহার আকারও সর্বাধিক ক্ষুদ্র। ইহা আমাদের চক্ষু অপেক্ষা কিঞ্চিৎ বৃহৎ। সূর্য্যোদয়ের কিছু পূর্বে এবং সূর্য্যাস্তের পর কিঞ্চৎ কাল মাত্র পৃথিবী হইতে বুধ গ্রহ নয়ন-গোচর হয়। আমাদের ৮৪ দিনে বুধের এক বৎসর অর্থাৎ এই ৮৪ দিনের মধ্যে বুধ সূর্য্যের চতুর্দিকে একবার ঘুরিয়া আইসে।

২। বুধের পরই শুক্র (Venus) বা শুক তারা। সূর্য্যহইতে ইহার দূরত্ব ছয় কোটি বাটী লক্ষ মাইল। ইহা আকৃতিতে প্রায় আমাদের পৃথিবীর মত। গগন পথে ভ্রমণ কালে ইহা অল্প গ্রহ অপেক্ষা পৃথিবীর নিকটে আসে বলিয়া, আমাদের চক্ষে সর্বাধিক উজ্জ্বল দেখায়। বুধের পর শুক্রও সূর্য্যোদয়ের পূর্বে অথবা সূর্য্যাস্তের পর পৃথিবী হইতে দৃষ্টি-গোচর হয়, কিন্তু ইহাকে বুধের অপেক্ষা

অধিক কণ দেখা যায়। উদয়কালের পশ্চিম বর্ধন অংশসারে এই একই গ্রহ কখনও সাময়িকণে এবং কখনও প্রত্যয়ে আমা-  
দের দৃষ্টি পদের পথিক হয়। আমাদের ২২৪ দিনে শুক্রের এক বৎসর অর্থাৎ সূর্য্যের চতুর্দিকে একবার ঘুরিয়া আসিতে শুক্রের ২২৪ দিন লাগে।

পৃথিবী ও সূর্য্যের মধ্যগর্বে অবস্থিত বলিয়া কখনও বা বৃহ, কখনও বা শুক্র, পৃথিবী ও সূর্য্যের সহিত সমন্বতপাতে অবস্থিত হয়। তখন ইহাদের প্রত্যেককে সূর্য্যের উপর একটা কাল মাসের মত দেখায়। ইহাকে বৃহ বা শুক্রের (transit) অভিধ্বংস বলে।

৩। পৃথিবী সূর্য্য হইতে প্রায় নয় কোটি কুড়ি লক্ষ মাইল দূরে অবস্থিত। আটটা প্রধান গ্রহের মধ্যে পৃথিবী আকৃ-  
তিতে পঞ্চম স্থানীয় অর্থাৎ উচ্চত্বের চারিটা পৃথিবী অপেক্ষা বড় এবং তিনটা পৃথিবী অপেক্ষা ছোট। একটা কমলা-  
লেবুর তুলনায় শাদা রঙের বড় বড়, বৃহ-  
স্পতির তুলনায় পৃথিবী তত বড় এবং এই হিসাবে বৃহ একটা সরিষার মত। পৃথিবীর ব্যাস ৭৯১২ মাইল এবং পরিধি ২৪,৮৫৬ মাইল। যদি একখানি বেল-  
গাফি খণ্ডীর জন্মগত ৪০ মাইল করিয়া চলে, তবে সমস্ত পৃথিবী বেঁটন করিতে উহার প্রায় ২৬ দিন লাগিবে। পৃথিবীর উপগ্রহ বা চন্দ্রের সংখ্যা একটা। পৃথিবী যদি একজনে হির থাকিত, তাহা হইলে চন্দ্র ২৭৪০ দিনে, উহার চতুর্দিকে ঘুরিয়া

আসিতে পারিত। কিন্তু পৃথিবীর স্থান পরিবর্তনের অল্প এই আবর্তন প্রায় ২৭৪০ দিনে সম্পাদিত হয়। এই অল্প সৌর মাস অর্থাৎ পৃথিবীর সাব্যৎসাতিক গতি বলিয়া যে মাস গণনা করা হয়, তাহার ও চন্দ্রমাসের সামঞ্জস্য থাকে না। প্রতি বৎসরে সৌরমাসে ও চন্দ্রমাসে প্রায় দশ এগার দিন অগ্র পশ্চাৎ হইয়া পড়ে। এ বৎসর যদি ৩২৫ আবার পূর্ণিমা হইয়া থাকে, তবে আগামী বৎসর ২১৫ আবার নাগাইদ, তৎপর বৎসর ১০৫ আবার নাগাইদ এবং তাহার পর বৎসর জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষে পূর্ণিমা হইবে। এই অল্প ভিবি অংশসারে যে সকল পার্কণ হয়, তাহা প্রতি বৎসর এক সময়ে হয় না। গত বৎসর যে তারিখে হুগাপুজা হইয়া গিয়াছে, এ বৎসর তাহার প্রায় দশ এগার দিন পূর্বে হইবে, পর বৎসর আরও দশ এগার দিন পূর্বে হইবে। ক্রমাগত এইরূপ হইলে হুগাপুজা, দোল প্রভৃতি হিন্দু পূজা সকল মুসলমানদের পার্কণের স্তায় বৎসরের সকল সময়েই হইতে পারিত। সৌর ও চন্দ্রমাসের অসামঞ্জস্যের প্রতি-  
বিধানের অল্প হিন্দুগণ পত্রিকা পণ্ডার সময় প্রতি তৃতীয় বৎসরে একটা করিয়া চন্দ্রমাস বাম দিয়া হিসাব করেন। যে বারে দুই সংক্রান্তির মধ্যে দুইটা অমাবস্যা পড়ে, সেই বার চন্দ্রমাসটা 'মলমাস' বলিয়া জ্ঞাপন করা হয়; সে মাসের পূজা দি শুভকর্য্য তাহার

বসন্তী চাক্রমায়ে সম্পাদিত হয়।

চক্রমায়ে প্রত্যেক সৌর ও চাক্রমায়ের  
সামঞ্জস্য রাখা করিয়া থাকেন। কিন্তু  
মুসলমান পত্রিকা কারগণ চাক্রমায় ধরিয়া  
বৎসর গণনা করেন বলিয়া আমরা  
দেখিতে পাই যে, তাঁহাদের মহরম  
প্রভৃতি পক্ষ কখনও স্মৃতিকালে, কখনও  
গ্রীষ্মকালে, কখনও বা পূজার সময়  
হইয়া থাকে। ইহাদের পার্শ্ব মকল  
সৌর বৎসর অঙ্কনাদি প্রতি বর্ষে এগার  
দিন এবং প্রতি তিন বৎসরে প্রায় এক  
মাস ঘুরিয়া যায়।

চক্র যখন পৃথিবীর চতুর্দিকে ঘুরিতে  
থাকে, তখন উহার একই দিক সর্বদা  
পৃথিবীর দিকে কিরিয়া থাকে। সুতরাং  
যে সময়ের মধ্যে চক্র পৃথিবীর  
চতুর্দিকে একবার ঘুরিয়া আসে, সেই  
সময়ের মধ্যে উহার সমস্ত অংশ এক-  
বার না একবার সূর্য্যের দিকে ফিরে,  
অর্থাৎ যত দিনে আমাদের এক চাক্রমাস  
হয়, তত দিনে চক্রে একবার দিনরাত্রি  
হয়। চক্রে যে অর্দ্ধভাগ সর্বদা পৃথি-  
বীর দিকে কিরিয়া থাকে, পৃথিবীর দিন  
তাঁহা সম্পূর্ণরূপে সূর্য্যালোকে আলো-  
কিত হয় এবং অমাবস্তার দিন চক্রে  
অপর অর্দ্ধাংশ সূর্য্যের দিকে কিরিয়া  
থাকে। মনে কর তুমি একটা উজ্জল  
আলোকের দিকে সম্মুখ করিয়া বসিয়া  
আছ, এমন সময় যদি কেহ তোমার ও

আলোকের মধ্যে দাঁড়াইয়া এমন  
ভাবে তোমার চতুর্দিকে ঘুরিতে  
থাকে যে তাহার মুখ বরাবর তোমারই  
শরীরের দিকে কিরিয়া থাকে, তাহা  
হইলে এই ব্যক্তি যখন তোমার ও  
আলোকের মধ্যে আনিয়া উপস্থিত  
হইবে, তখন কেবল তাঁহার শরীরের  
পশ্চাভাগ আলোকিত হইবে এবং সে  
যখন তোমার পশ্চাতে আসিবে তখন  
তাঁহার সমুখের দিকে আলোক  
পড়িবে। সে যখন আবার এই ভাবে  
পূর্বস্থানে কিরিয়া আসিবে, তখন এই  
আলোকটা আবার তাঁহার পশ্চাতে  
পড়িবে। সুতরাং একবার চতুর্দিকে  
ঘুরিতে বস্তুকণ সময় লাগে, ততক্ষণের  
মধ্যে উহার শরীরের ভিন্ন ভিন্ন অংশ  
একবার করিয়া আলোকের সম্মুখে  
পড়িবে। এখন মনে কর এই আলোক  
সূর্য্য, তুমি পৃথিবী, আর যে তোমার  
চতুর্দিকে ঘুরিতেছে সে চক্র, তাহা  
হইলেই চক্র যে ভাবে পৃথিবীর চারি  
দিকে ঘুরিতেছে ও যতদিনে চক্রে  
একবার দিবারাত্রি হয়, তাহা বুঝিতে  
পারিবে।

অতীত এই উপগ্রহ অপেক্ষা  
পৃথিবী ও চক্রে সহিত আমাদের  
সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর বলিয়া ইহাদের  
সম্বন্ধে এত কথা বলা গেল।

## মিতা পঞ্জিকা।

ভাদ্র।

১। গরু ভরা, একটানা, এমন সুযোগ আর পাইবে না, নৌকা ছাড়িয়া দেও।

২। তরী ভাসিয়াছে, আনন্দ পাড় বাহিয়া চল, মারীর মুখের দিকে চাপ, উৎসাহ ও বল বৃদ্ধি হইবে।

৩। অহুকুল বায়ু বহিলে গাল তুলিয়া দেও, কিন্তু বায়ু না বহিলে পাড় রহিতে ছাড়িও না। গাল প্রকট করিয়া রাখ বায়ু কখন বহিবে জানে না। প্রার্থনা ও আশ্রয়টাই উভয়ই জরুরীক।

৪। ভাত লোক মনে করে, আকাশ মেঘচ্ছন্ন; পৃথা, চক্ৰ, নক্ষত্র মেঘচ্ছন্ন, ভাট তাছাড়াইতে দেখা বাইতেছে না। নির্দোষ মানুষ! বনচ্ছন্ন আকাশ, না বনচ্ছন্ন তোমার চক্ষু ?

৫। রাসায়নিক একটা ক্ষুদ্র ঘরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপকরণ লইয়া বাষ্পকে জল, জলকে বাষ্প ও বরফে পরিণত করিতেছেন। বিখ্যাত। রাসায়নিকের কত বড় আকাশ কারখানা, নিম্নে নিম্নে কত কি কাণ্ড হইতেছে !

৬। সমুদ্র এক বৃহৎ হইলেও শুষ্ক হইয়া বাইত, অনবরত নদীর স্রোতের ঘনই তাহাকে সঞ্চা ও পোষণ করিতেছে।

৭। নদীর প্রবাহের অজ্ঞান মিস্ত্রির দ্বারা হানে, দিক ইহার কাণ্ডা কাহার অবদিত ? কার্ণাঘাটাই লোকের দৌরব্য।

৮। নদী যে সমুদ্রের সঙ্গে উৎসর্গ হয়, তাহার সহিত সাক্ষাৎ পরিবার কত কত পাহাড় পর্বত, বন জঙ্গল, মৃত-প্রাণীর অতিক্রম করিয়া যায় এবং অবশেষে যখন তাহার প্রাণাৎ পায়, তখন কত মৃত্যু ও আনন্দ কোলাহল করিয়া তাহার সহিত মিশিয়া যায় ; সমুদ্রও কেমন তরঙ্গ বাক তুলিয়া তাহাকে আলিঙ্গন পূর্বক আপনায় দেহের মধ্যে স্থান দেয়। জীবাত্মা ও পরমাশ্রয় সম্মিলন এইকণ।

৯। গ্রীষ্মে যে সকল নদী শুকাইয়া গিয়াছিল, তাহাদের বাদ সকল জলের অপেক্ষায় ছিল, তার বর্ষাকালে আচ্ছন্ন দেখানে বড় তুচ্ছান। প্রাথমিক লোক কখনও নিরাশ হয় না।

১০। বাঁধের একস্থানে একটা ছিদ্র হইলে তদ্বারা অনবরত জল নির্গত হইয়া তাহার আয়তন বাড়ি করে এবং অবশেষে সমস্ত বাঁধকে ভাঙ্গিয়া কেলে। চরিত্রে একটা ক্ষুদ্র দোষ প্রবেশ করিলে সমুদ্র চরিত্রকে নষ্ট করিয়া দেয়।

কৃপাসিদ্ধ পরমেশ্বর। তোমার  
কৃপাতে শুষ্ক-ভূমি সরস ও ফলময় প্রা-  
স্তর সমৃদ্ধ হইয়া যায়। আমরা যেন  
কখনও তোমার কৃপাতে নিরাশ না  
হই। আমাদের জীবনের কর্তব্য  
সাধনে প্রাণ পণে চেষ্টা করিব এবং  
তোমার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিব।  
তোমার কৃপা পবন বখন বহিবে, তখন

প্রতিকূল অবস্থা অতিকূল হইবে, তখন  
জীবনের ভার লঘু হইবে, এবং তখন  
সকল পরিশ্রমের শান্তি হইবে।  
তোমার কৃপা গ্রহণে আমরা সর্বদা  
যেন প্রস্তুত হইয়া থাকি এবং কল-  
য়ের দ্বার খুলিয়া রাখি। বর্ষার জার  
তোমার প্রেম বজা। আরো আমা-  
দিগের জীবনকে জাসাইয়া দিবে।

## পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। বিজলী বা নারী ভাগ্য  
উপন্যাস—কারণ্য গ্রন্থ প্রভৃতির  
প্রণেতা শ্রীবাচরণ বসু প্রণীত, মূল্য  
১০ টাকা। ইহা নিপাতী বিজ্ঞোহের  
ঐতিহাসিক ঘটনা অবলম্বনে লিখিত।  
ইহাতে অনেকগুলি অদ্ভুত ও মনোজ্ঞ  
দৃশ্যের অবতারণা করা হইয়াছে এবং

নারীভাগ্যে কত দুর্ঘটনা ও ক্রেশ সন্ভব,  
তাহা বিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে  
“সহিষ্ণুতাই সারধর্ম” এই বাক্য বর্ণনাকরে  
খুদীয়া পুস্তকের উপন্যাসের করা হই-  
রাছে। পাঠিকাগণ এই পুস্তক পাঠে  
চিন্তা বিনোদন ও উপকার লাভ  
করিতে পারিবেন।

## নূতন সংবাদ।

১। গত ১৮ই জুলাই আমে-  
রিকার সুপ্রসিদ্ধ ধর্মপ্রচারক মহাত্মা  
জাক সাহেব ৭০ বৎসর বয়সে ইহ-  
লোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। ইনি  
৩৫ বৎসর ভারতবর্ষের হিতসাধনে  
সর্বপ্রকারে নিযুক্ত ছিলেন, গরিব ভাষী  
এবং প্রাণোপেক্ষিতের উন্নতি সাধনে  
তাঁহার বিশেষ যত্ন ছিল। ইহার

মৃত্যুতে ভারত একটা প্রকৃত বড়  
হারাইলেন।

২। প্যারিসে গেলের সভ্য নির্বা-  
চনে টোরাঁস সম্পূর্ণ অগ্রসূক্ত হইয়া-  
ছেন। মাদ্রোঁন পদত্যাগ করিয়া-  
ছেন। লর্ড সালিসবরী আবার প্রধান  
স্বাক্ষরী হইবার সম্ভাবনা।

৩। বোম্বাই প্রেসিডেন্সিতে কল-



রুটী ভাবা নরীশেকা উন্নত। এই ভাষার অনেক শ্রীকবি আছেন। পুরীবাই, গৌরীবাঈ, কুকাবাই এই শ্রেণীর মধ্যে গণনীয়, কিন্তু যীরাবাই নরীশ্রেষ্ঠ।

৪। মাজাজ মেডিকেল কলেজের পরীক্ষোত্তীর্ণ রমণীগণ বেশ কাল করিতেছেন। তাঁহাদের একজন হাই-ব্রাডমে যুব পদ্যার করিয়াছেন, একজন উমরপুরের মহারাজার পরিবারের

ডাক্তার, একজন পেটী ডাক্তার হুপিত-কলিকাতা ডিসপেনসারীর অধ্যক্ষ, একজন আলওয়ারের শ্রী হাঁসপাতালের কত্রী। সম্রাতি এক সুকণ্ঠী ভূপালের শ্রী হাঁসপাতালের কার্যভার লইয়া তথার বাইতেছেন।

৫। যুবরাজ মাধো মহারাজ সিদ্ধিয়া এবং শিবজী শাও হুঙ্গার গোয়ালিয়ার ও ইকোনের গণিতে অতিবিক্ত হইয়াছেন।

## বামাগণের রচনা ।

### স্বপ্নে স্বর্গদর্শন ।

( গত বারের পর )

কোথা যমগুণী প্রেতাশ্রম-আশ্রয়  
যেহা বিভীষিকাময়,  
কোন দেশে গেলো ধর্ম অধর্মের  
যথার্থ বিচার কর ?  
আছে কি ত্রিদিব, বৈবরক্ত ধাম  
দেবদ্যুতি বিভাসিত ?  
আছে কি তথায়, পূণ্যাক্ষা আশ্রয়  
নিষ্ঠা স্থখ বিরাজিত ?  
যার নাই মনে, পাপ-পুণ্যভর  
সে ময়িলে কোথা যাব ?  
সরলতার, পবিত্র জীবন  
কোথায় আশ্রয় পাব ?  
কে বলবে কোথা! দূর ভবিষ্যতে  
আছে রে বিলীন ময়,

হায়া বাজীশ্রয়, জালিছে হৃদয়ে  
পোড়া স্থতি জালগাইয়ে।  
এমনি কত কি, চিন্তায় প্রবাহ  
মাগর তরঙ্গ মত,  
একটি বিলায়ে, একটি উঠিতে  
গহরী তালিছে কত !  
নিশ্বেজ হইল, চিন্তিত জগৎ  
অলসে অবশ প্রাণে,  
এলাটেয়ে প'ল, শিথিল ইন্দ্రిয়,  
বিলীন হইল জানে।  
এছিল হুত্বল নৈশ সমীরণ  
অবগাহি লগি করে,  
বিদ্রামদাহিনী, সুসুপ্তি সুন্দরী  
চেতনা লভন করে।

নিষ্কার আবেশে বেহিমু লগন  
 দামিহা-দাহন বেশে.  
 যেন এক-বন্য নবীন যুবতী  
 হাতাল আমার পাশে ।  
 মুখ হাসি হাসি চাঁদ মুখ বানি  
 উদরে নানীনীসম,  
 করে চল চল লাবণ্য বিমল  
 প্রেতার পলায় তমঃ ।  
 প্রাণের লহন, আরত লোচন,  
 মুকুতা-বন্দন-পীতি,  
 পড়েছে কুণ্ডল, নিতম্ব লুটাবে  
 নবীন নীরব-স্ততি ।  
 সুনীল বহন, সোণার বরণ,  
 আবারি, লখনে দোলে ;  
 চকুল কাঁচলী, মুকুতা-খচিত  
 স্তন্যাক্ত হৃদয়-কোলে ।  
 ললাটেতে আঁকা, চকনের রেখা,  
 বৃন্দমের হাত গলে,  
 ইন্দ্র-সম, সীমন্তে সিন্দূর  
 কক্কর করি অঙ্গে ।  
 হর পিকীরণ, বগীর সৌরভ  
 লাবণ্যের লত গিলি,  
 ছুটে অলিঙ্গন, মিল সৌরভে  
 অস্বপ্নিত হয় দিন ।  
 কোমলতা-মণ্ডা, নবীন ঘোবন  
 প্রাণের প্রতিমা বানি,  
 (যেন) গড়িয়াছে বিধি, বসি নিরুজনে  
 স্বপ্ন-সৌন্দর্য আনি ।  
 আনি সুভাসিনী, মহালগনে  
 হাতাল মোহিনীমাকে,

যেন বিভাসিল, বিজয়ীর হুটা  
 সুনীল নীরব-মাকে ।  
 চমকি উঠিল, রূপের প্রভাষ  
 শুধাই সপ্রেমের ভাবে,  
 "কে তুমি সজনী, কখন-মোহিনী !  
 এসেছ হুখিনী তব ?"  
 হাসি লগনময়ী, কোকিল-স্বর্গে  
 কহিল 'জন গো, মই !  
 অমর-লগনা, সুপ্রতিমাসিনী  
 জিহ্বা-ভুঞ্জে নৈ !  
 না লগনি সজনী, হিংসা, ঘের কড়  
 রোগ ভাপ শোক জ্বালা,  
 মনের স্রবতে, থাকি ফুল বনে,  
 কেবল গাঁথি লো-মালা;  
 সংসারের জাল, পশে না অন্তরে  
 অনন্ত স্রবের ধাম,  
 আমি জিহ্বাবন, অলস ছাড়িয়ে  
 করনা আমার নাম ।  
 দেখি হোর ডুহ, কাঁদে লো পরাণ,  
 তাই ত এসেছি হেথা,  
 (তোরে) নিরুজ বিধি, কোমল ঘোবনে  
 গিয়েছে অনেক বাধা ।  
 যে বধুর লগি, কাঁদিস সজনী ।  
 দেখিতে বাননা তাই ?  
 আয় অভাগিনী, সজিনী এইম  
 অনন্ত গননোপরে !"  
 বলিয়া রহিলী শিশাহিবা গেল  
 আর না দেখিতে পাই,  
 আঁধার অমর, স্বরূপের পথ,  
 কাহার মনেতে বাই ? (কবিতা)

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधैवं पाकनीया श्रिद्धनीयानियन्ततः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও বুদ্ধের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২০০

নংখ্যা

ভাদ্র ১২৯৩—সেপ্টেম্বর ১৮৮৩ ।

৩০ কর

৫০০ ভাগ

## বামাবোধিনীর ত্রয়োবিংশ জন্মোৎসব ।

পুনঃ প্রভাসিত আজি হইল উষ্ম,  
বল জাই বোন সবে করঙ্গীণ অর।  
সারমাজ রূপা তাঁর, সর্ব সুখ মূল্যদার,  
জীবের জীবন বল সহায় সখল,  
আজি সবে ঘরে বসে, বামাবোধিনীর তরে  
যাচ সেই রূপা, কর হর্ষ কোলাহল ।

অতি গৃহ জ্ঞানালোকে হোক দীপামান,  
অতি গৃহ হোক পুণ্য আরাধের স্থান,  
গৃহে গৃহলক্ষীগণ, প্রেম শাবি বিতরণ,  
করিয়া ককন্ ধরাতল স্বর্গদাম ।  
বামাবোধিনীর চিত্ত, হরে হর্ষ পুলকিত,  
সবার সুখেতে সুখী, হোক পূর্ণকাম ।

১২৭০ সালের ভাদ্রে বামাবোধিনীর শুভ জন্ম হয়, সুতরাং এই ভাদ্রে ইনি ২৩ বর্ষ অতিক্রম করিয়া ২৪ বর্ষে পদার্পণ করিলেন । ইহার এই আয়ুর্ভুক্তি উপলক্ষে সর্বমঙ্গলবিধাতা পরমেশ্বরের চরণে আমরা ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার সহিত প্রণিপাত করি এবং ইহার ভাবী কল্যাণোদ্দেশে তাঁহার শুভানীর্বাদ ভিক্ষা করি । দুর্ভাগ্য বশবশে দুর্ভাগিনী বঙ্গবালাগণের মুখপাত্র এই পত্রিকাখানি

যে এতদিন জীবন ধারণ করিয়া আছেন, এ কেবল তাঁহাই করণ্যতে । তাঁহার করণ্যতে বর্ষের পর বর্ষে এ দেশের নারী-গণেরও উন্নতির পথ অধিকতর প্রসারিত হইতেছে । বামাবোধিনী যেন এই উন্নতির সহকারিণী হইয়া আপনার ক্ষুদ্র জীবনকে সার্থক করিতে পারেন, সর্বান্তঃকরণে আমরা আপনার এইমাত্র প্রার্থনা ।

যে সকল ভাই ভগিনী বামাবোধিনীকে ভালবাসার চক্ষে দর্শন করেন এবং ইহার কল্যাণ ও উন্নতি সাধনের জন্য যত্ন করিয়া থাকেন, আজ বামাবোধিনী নতমস্তকে তাঁহাদিগকে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা উপহার অর্পণ করিতেছেন । অমুকম্পাশীল গ্রাহক সাধারণকেও সাদর সম্বাষণ পূর্বক অনুরোধ করিতেছেন, আজ তাঁহারা ইহার সমুদায় দোষ ও ত্রুটি মার্জনা করিয়া ইহার প্রতি স্নেহ দৃষ্টিপাত করুন, তাঁহাদিগের আত্মস্বাদ ও সহায়তা লাভ করিলে ইনি আপনার অবলম্বিত ত্রুত পালন করিয়া সমাক্রমে তাঁহাদিগের সমস্তোষ বিধানের সমর্থ হইবেন ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ ।

নূতন মন্ত্রিসভা ও আরলও—

মালিসবরী প্রধানমন্ত্রী হইয়া নূতন মন্ত্রিসভা সংগঠন করিয়াছেন । উদারনৈতিক মতের দ্বারা সম্মান ও কোমল দ্বারা শাসন করিতে ইহারা প্রস্তুত নহেন, বল দ্বারা সাম্রাজ্যের শাস্তি স্থাপন করিবেন । আরলওবাসীদের উপর প্রথম বল পরীক্ষা হইবে । আইরিশগণ ইতিমধ্যে পেনসিলভা নগরে একটা ছোট খাট হুদ্র মতিন্দ্র করিয়াছে । আমেরিকার

অনেক লোক তাহাদের পক্ষে । আরলও লইয়া একটা ঘোর বিদ্ভাট ঘটনার সম্ভাবনা ।

রচনা পুরস্কার—শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর সাহেব নিম্নলিখিত মর্মে বিজ্ঞাপন দিয়াছেন :—

“এ দেশের প্রিন্সিপালগকে কি কি বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া উচিত” এই বিষয়ে রচনা যে কোন বয়সস্থ হইয়া করেন, সংক্ষিপ্ত বা বঙ্গভাষায় লিখিয়া আগামী ১৮শ ডিসেম্বরের মধ্যে প্রেসিডেন্সী বিভাগের ইনস্পেক্টর জাভিয়ে পাঠাইবেন ।

SUPPLEMENT TO THE BAMABODHINI PATRIKA.

বামাবোধিনীর উপহার।



মহাত্মা অক্ষয়কুমার দত্ত।

জন্ম—১লা জ্যৈষ্ঠ ১২২৭ সাল। মৃত—১৪ই চৈত্রি ১২৯৩ সাল।

কবী—১২৪২ হইতে ১২৯৩ পর্যন্ত।

সাহসর সঙ্গে লেখিতঃ পিতা, মাতা, বা অন্য কোন অভিভাবকে লিখিয়া দিতে হইবে যে লেখিকা: অন্যর সহায়ত সহায়তা গ্রহণ করেন নাই। ইহার চক্ষা লক্ষ্যবস্তু হইবে, তিনি গল্প চিত্রকোষে নত স্থাপিত ১৭ টাকা পুরস্কার পাইবেন।

**ব্যবসায়ী।**—কবিবিদ্যার হৃদয়ভিত্তিক বিলাস প্রত্যক্ষত বাবু শ্রীনাথ দত্তের 'ব্যবসায়ী' পত্রের পুনঃ প্রচার দেখিয়া আমরা অত্যন্ত সুখী হইয়াছি। পর-  
বানি এবার বর্জিত আকারে প্রকাশিত হইতেছে, প্রবন্ধ সকলও বিচিত্র ও উপায়সহ। ইহা হইতে দুই একটি প্রয়োজনীয় বিষয় উদ্ধৃত হইল:—

(১) কাত হৃদয়: পুটিন—ইহাখান সৰল প্রকার কালে বসিন যোড়া বার। ২ টাল (২ হটাক) তিসির তৈলে আলোকে এক ঘণ্টা ভাজা ছুণ দিয়া পায়ে তরিতা কালে চড়াইতে হয়। আলো চড়াইবার সময় কিছু পাতলা থাকে, পথে ভাল দিতে দিতে খাট। খাট হইলে ইহা নাবাইতে হয়। গুড়াইয়া গেলে অতিশয় শক্ত হয়। ব্যবহার কালে পুরস্কার পদব করিয়া তইলে আবার তরল হওয়া যায়। এই উপকরণে যোড়া হইলে পুর আটকাপ লাগিয়াও সহজে চলিয়া যায়।

(২) কৃত: কমে: কালী—সিগারেট পাত বাগা বগাইয়া বার্মিন প্রস্তুত করিতে হইবে। পাত ভাঙাতে বাগাইয়া ৪৫ ভুবা কালী দিয়া মজিয়া লইতে হইবে। ইহা ভুজার মাধাইয়া খিলাই হইয়া, বাগ ক্রম করিতে বহবে না।

**স্বতে চর্কি**—সাহসরসংকেত পরী-  
কায় প্রকাশিত হইয়াছে, কলিকাতার  
যে বৃত্ত বিক্রীত হইতেছে, তাহার

অধিকাংশ চর্কি মিলিত। এট চর্কি  
না কি গো শূকর বিচাল প্রভৃতি  
অন্তর দেহ হইতে গঠিত। ব্যবসায়ীরা  
এইরূপ বৃত্ত বিক্রয় দ্বারা বিশেষ লাভ-  
বান হইয়াছে এবং ক্রমশ: পীড়িত  
বৃদ্ধি করিতেছে। এরিকে চিন্তা, মূল  
মান উত্তর আন্তরই আশি নাপ ও বর্ষ  
নাশ হইতেছে। ইহাখান প্রায়োরণ  
হানি হইতেছে না, নিঃসংশয়ে বলা  
যায় না। বৃত্ত ভঙ্গনে বিশেষতঃ মোকা-  
নের মিঠাই ভঙ্গনে সকলের বিশেষ  
সাবধান করিয়া উচিত।

**বঙ্গমহিলা সমাজ**—গত ২৩ আগষ্ট  
দিনি কলেজ গৃহে বঙ্গমহিলা সমাজের  
সপ্তম সাংবৎসরিক উৎসব উপলক্ষে  
সাংসদমিতি হয়। তৎকালে সুবিখ্যাত  
বিজ্ঞানবিদ কাদায় লাকী সামিক লঠন  
দোপে গণ্ডন ও উইণ্ডসর নগরের  
প্রসিদ্ধ অটালিক। প্রকৃত আঁত ক্রমবৃত্তনে  
প্রদর্শন করেন এবং অধ্যাপক অগাধি বচন  
বহু বৈজ্ঞানিক আলোক দেখান। সমি-  
তিতে বঙ্গদেশীয় মহিলাব সমাগম  
হইয়াছিল। কবিতা আবৃত্তি ও সঙ্গীত  
স্বরূপে এবং জায়াবাজী ও আলোক  
দর্শনে সকলে পুলকিত চটয়া দেখাছেন।

**ব্রহ্ম-বিপ্লব**—অজিত ইহার ব্যক্তি  
না হইয়া ক্রমশ বৃদ্ধি হইতেছে। ইহার  
নামে খবর এক বৈজ্ঞানিক পাতা  
জাহাউতদের সাধা সাধিয়া লইয়া  
নগর আক্রমণের চেষ্টা করিতেছেন,  
ইহাদের সঙ্গে প্রায় ১১০০ লোক।

ইতিপূর্বে ইংরেজের সহিত ইংরাজ সেনা-  
বিশেষ করেকটা যুদ্ধ যুদ্ধ হইয়াছিল।  
তৎকালে যত ইংরেজ সেনাবাহিনী পঠন  
হইয়াছে, আসিয়ায় আর কোন যুদ্ধে  
নাকি তত হয় নাই ! !

**তিক্ততযাত্রা**—ইংরাজ যুদ্ধের  
তিক্ততযাত্রা রহিত হইয়াছে। গবর্ণ-  
মেন্টে দিকিমের রাজার সহিত যোগ  
করিয়া তিক্ততের অবস্থা গোপনে অঙ্ক-  
সন্ধান করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন ;  
কিন্তু তিক্ততেরা পূর্বে সাবধান হইয়া  
তাহাদকে অভিযুক্তি বাধা করিয়াছে।  
তিক্ততেরা বণসন্ধান করিয়া এক্ষণে ভারত  
অভ্যন্তরে অগ্রসর।

### ব্রিটিশ আনিস্টিটিক প্রদর্শন।—

জাপানের টোকিও নগরে ১৮৩০ সালে  
এক মহা মেলা হইবে, এখন হইতে  
তাহার বন্দোবস্ত হইতেছে।

**সুশুণবোধিনী**—ভারতের অভ্যন্তর  
প্রদেশে বামাবোধিনীর আদর্শে ত্রীলোক-  
সিগের উন্নতিসাধনার্থ পত্রিকা সকল  
প্রচারিত হইতেছে দেখিয়া আমরা যার  
পর নাই আনন্দিত হইতেছি। বোধ্যতি  
প্রদেশে ‘জীববোধ’ এক বৎসর কাল চলি-  
তেছে ! বাক্সায়ে তামিলভাষায় ‘সুশুণ-  
বোধিনী’ নামে একখানি মাসিক পত্রিকা  
মন্ত্রাতি প্রকাশিত হইতে আরম্ভ  
হইয়াছে।

### মহাত্মা অক্ষয়কুমার দত্ত ।

বঙ্গদেশের অদ্বিতীয় লেখক মহাত্মা  
অক্ষয়কুমার দত্তের জীবিতের উন্নতি  
কল্প কল্প আগন্ত যত ও আগন্ত ছিল,  
আমরা ইতিপূর্বে তাহার কিছু কিছু  
উল্লেখ করিয়াছি, অবশ্যেও কিছু কিছু  
করিব। বামাবোধিনীর অগ্র মাসের এই  
পত্রিকায় তাঁহার অগ্রগামী আমরা তাঁহার  
সংকল্প জীবনী লিপিবদ্ধ করিলাম এবং  
পাঠকগণের ব্যবহারার্থ তাঁহার এক  
একখানি ছবি উপহার প্রদান করিলাম।

১৮২৭ সালের ১লা শ্রাবণে চুপী নামক  
গ্রামে অক্ষয়কুমার দত্ত জন্মগ্রহণ করেন।  
প্রথম বর্ষে তাঁহার হাত খসি হয় ; গুরু

মহাত্মার অভিপ্রেত প্রায় দুই বৎসর  
বিদ্যালয়িকা বন্ধ থাকে। ১৮৩০ বৎসর বয়সে  
গুরুমহাপ্রভুর পাঠশালার লিখিতে দান।  
পাঠশালার কাঠিকালী বিদ্যালয় লিখি-  
বার সময়ে তাঁহার মনে হইয়াছিল, “পৃথিবী  
কত বিদ্যাই হইবে ? পৃথিবীর গীয়াট-  
না কোথায় ? তাঁহার পরেই কি ?  
যদি তাহার পরে আকাশ হয়, আকা-  
শই কি কত দূর ?” পাঠশালার কিছু  
কাল শিক্ষার পর তাহাকে পরীক্ষা  
পড়িতে নিযুক্ত করা হয়। কিন্তু পারলো  
পড়া অধিক দিন চলে নাই। ১৮২৭ সালে  
পিতামহ সাহেবের প্রেরিত ইংরাজী ও



বাহাদুর উত্তর ভারত লিখিত একখানি  
ভূগোল্যের বাহাদুর অংশে মেঘ, বৃষ্টি,  
বিজ্ঞান, বস্ত্রাঘাত প্রভৃতি বিষয় পাঠ  
করিয়া, অনেক নতুন অর্থ প্রাপ্ত তথ্য  
লাভিলে পারিলেন বলিয়া, ইংরেজী  
অধ্যয়নে তাঁহার আগ্রহ কমিল। কিছু  
দিন বাটীতে ইংরেজী পড়িতে থাকেন।  
তাঁহার বিশেষ সুখের ন্যূনতম, হওয়ায়,  
অনেক কঠোর পর “ওরিয়েন্টাল সেমি-  
নারীতে” প্রবিষ্ট হন। এখানে ২৫০  
অষ্টাষ্ট বৎসর কাল মাত্র পড়া চলে।  
পঞ্চম শ্রেণীতে ভর্তি হইয়া, ন্যূনাধিক  
৩ ছয় বাস পাঠের পর তৃতীয় শ্রেণীতে  
উঠেন। এই শ্রেণীতে ১ এক বৎসর  
এক বিত্তীয় শ্রেণীতে আর এক বৎসর  
পড়েন। মোটে এই ২৫-বৎসর বিদ্যা-  
গরে শিক্ষা। বিদ্যালয়ে পড়িবার সময়ে  
পারিতোষিক প্রাপ্ত হন।

পিতৃবিয়োগ উপলক্ষে স্বপ্নের পড়া  
শেষ হইল বটে, কিন্তু তিনি বিদ্যালয়কা-  
র্য্যাপ করিতে পারিলেন না। বাটীতে  
থাকিয়া গণিত-বিদ্যার উচ্চ অঙ্গ মুকল  
কিঞ্চিৎ বিজ্ঞান বাস্তব আলোচনা করিতে  
লাগিলেন। এই সময়ে সংবাদ প্রকাশক-  
সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র সেনের সহিত তাঁহার  
সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটে। এই সময়ে ও  
উক্তিগুণে তিনি কেবল পদ্য লিখিতেন।  
এই উক্তিগুণ ও তাঁহার অল্পবয়সে তাঁহার  
গদ্য লিখিতে চলে। সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা  
করিলে, বাহাদুর সিদ্দিক উত্তম কর্মতা  
অধিবে বলিয়া, ১২ বৎসর বয়সে কালে

দয়ালু মহাশয় সংস্কৃত লিখিতে আরম্ভ  
করেন এবং ক্রমশঃ তদ্বিষয়ে তাঁহার বিশি-  
ষ্টতা সংজ্ঞার ভয়ে। আরও কি, তিনি  
সংস্কৃতে শ্লোক রচনা করিতেন। তাঁহার  
শাক্তভক্তি কিঞ্চিৎ প্রবল ছিল, তাহাও রচিত  
একটি শ্লোকেই তাহা প্রমাণিত হইবে, এই  
লিখিত সেই শ্লোক উদ্ধৃত করলাম,—  
“প্রত্যাক-দেবতা-মাতুল্যং কামলাকান্তে।  
অমূল্যচন্দ্রলোকস্বয়ং মনো মে ভ্রমরাখ্যতে॥”

ইহার তাৎপৰ্য্য এই—মাতা: প্রত্যাক-  
দেবতা। তাঁহার চরণ পদ্ম-স্বরূপ।  
পদ্মের দল অর্থাৎ পাপ-ভি থাকে, জন-  
নীল পাদ-পদ্মের অঙ্গুলিশালি পাদপঙ্ক-  
জুগু। পদ্মে ভ্রমর থাকে, মাতার চরণ-  
পদ্মেও ভ্রমর থাকা চাই, অতএব  
আমার মন তাহাতে মগ্ন হইয়াছে।

কেমন তাৎপৰ্য্য, মধুর কাব্যতা। কেমন  
মাতুল্যভক্তি! শ্রীকৃষ্ণের প্রতি মনঃমহাশ-  
য়ের প্রভাব সুস্পষ্ট এইখানে হইতে  
হইয়াছে। টাকার পরে একদিন ঈশ্বর  
বাবুর সঙ্গে অল্পকাল কলিকাতা প্রাঙ্গণ-  
সমাজে গমন করেন; তথায় মহাপ্রাণ  
ঈশ্বর দেবেজনাথ ঠাকুরের সহিত  
তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। সেই সময়েই দেবেজ-  
বাবুর সহিত অল্পকাল বাবুর আলাপ  
হইল। এই আলাপ উত্তরোত্তর বন্ধুত্ব  
পরিণত হয় এবং তিনি দেবেজ  
বাবুর অতিমতানুযায়ী “তত্ত্ববোধিনী  
সভার” সভাপ্রার্থীকৃত হন। অতঃপর  
তাঁহার “তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা” নামক  
বিদ্যালয়ের ভূগোল শাস্ত্র ও পদার্থ

বিহারে শিক্ষণের পদে নিয়োজিত করা হয়। ইংরেজি সনে ১২৪২ সালে “বিদ্যা-দপন” নামক মাসিক পত্রিকা প্রচার করেন। ১ মাস এই পত্রিকা স্থায়ী হয়। তাৎপরে ১২৪০ সালে সুবিধায় তৎ-যোগিনী পত্রিকার স্থাপ্তি হয়। অক্ষর বাবু প্রবন্ধাবধি ১২ হাদশ বৎসর কাল উহার সম্পাদক ছিলেন। এই কার্যে ব্রতী হইয়া তাঁহাকে এত দূর পরিগ্রহ করিতে হইত যে, বসামধ্যে অসহন্যে চলিত না। ক্রমে স্বাস্থ্যক্ষয় হইয়া গেল। নিম্নলিখিত মন্তব্য পড়ি। তাঁহাকে ক্রমের মত নিষেধ করিয়া কেলিল। ১২৬২ সালে এই রোগের উপশান্তি হয়। তদবধি ১২৭৩ সালের ১৪ই ফৈব্রুয়ারি পর্যন্ত এই রোগ ভোগ-করিয়াছি-লেন। এই রোগের অবস্থায় কলিকাতার নিকটবর্তী বালী গ্রামে স্থাপিত একটি ক্ষুদ্র উদ্যানে বাস করিতেন। সেইখানেই ১২৯৩ সালের ১৪ই ফৈব্রুয়ারি বাত্রি ৩টা ১২ মিনিটের পর তাঁহার প্রাণ বায়ু বর্জিত হয়।

অক্ষর বাবু ত্রুণীত গ্রন্থ সকলঃ—  
চাক্ষুঃ ১ম, ২য়, ৩য় ভাগ, বাহ্যস্তর  
মহত্ম মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার ১ম ও

২য় ভাগ, বস্তুনীতি, পদার্থবিদ্যা, ভারত-বর্ষের উপাসক মঙ্গলবারের ১ম ও ২য় ভাগ।

অক্ষর বাবু কেবল বঙ্গ সাহিত্যের এক জন ক্ষমতা ও উৎকৃষ্ট প্রচকার বলিয়া চিরস্মরণীয় চইরাছেন, তাহা নহে। তাঁহার মানসিক শক্তি ও চরিত্রের বঙ্গ-বলীর সমাজের অবশ্য। এক দিকে তাঁহার পাশ্চাত্যধর্মে অক্লান্ত অধ্যবসায়, গভীর ও বাস্তবজ্ঞানজ্ঞা ও প্রতিদ্বন্দ্ব ও পরি-দ্রুত বিচার শক্তি দেখা যায়। অন্য দিকে তাঁহার নম্রতা, সরলতা, সেন্সিটিভিটাস, স্বকলিতপ্রম, যাকৃত্তিক, দয়া, কমা, বাক্য-নিষ্ঠা, কাহা-নিষ্ঠা প্রভৃতি অসাধারণ গুণ দেখিয়া বড় হইতে চর। তিনি অতিদ্রুত অধ্যয়ন হইতে পুস্তকের আদে ৩৬ হাজার টোকা দ্রুত করিয়াছিলেন এবং এই টোকায় অধিকাংশ স্বদেশের দ্রুত বারের ভুল উইল করিয়া গিয়াছেন।

এতদে অক্ষর বাবু অক্ষর জীবনচরিত্র হস্ত প্রকাশিত হইল। বিহারঃ তাঁহার চরিত্র-বিবরণে সর্বদেব জনিত ইচ্ছা করিয়েন, তাঁহাঃ প্রিয়তম বাবু মহেশ্বরনাথ রায় বিব্রিত অক্ষর বাবু জীবনী পাঠ করিয়েন।

## ছায়।

( বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের মৃত্যু উপলক্ষে লিখিত । )

( ১ )

কি বলিয়ে দিবে ছায়া অশ্রু-পরিচর ?  
এ বিদ-অগত-মাবে  
সমাই মগ্নির লাভে,  
জীব, কিণ কমেও, পতিত-করা,—  
কি বলিয়ে দিবে ছায়া অশ্রু-পরিচর ?

( ২ )

আঁখিটি ফুলিয়ে কথা কহিতে না পারি !  
এক পাশে পড়ে বাক্য,  
নিজ মান নিজে রাখি,  
নিজ জগৎ তারি কার নিজেই রেখন,  
নিজের বিলাপ-কণ্ঠ, নিজেই রাখন !

( ৩ )

সুদূর-অগত-বাঙ্গা ভিনিবে কেমনে ?  
অপন সন্ধান দায় ।  
তিনে না আপন দায়,

কোন্সেতে জুলিতে দেহে পাশে পাশে তর—  
অত্যাচার অসত্যের পথে অভিনয় ।

( ৪ )

আজিবে নূতন বাতাস থেকেছে সরসে ।  
জননীয়ে দাহনাই  
কে কোথা কঁদিয়ে আর—

কে শুনিবে এ প্রাণের বহুলা-কাঁচনী ?  
জায়ি ছায়া,—সত্যায়—কানি অত্যাচারী !

( ৫ )

অক্ষয় অক্ষয়-ছায়া কই রে আঁখি ?  
বিদ্যায় মানস-বান  
সীম কোথায় মগ্নি,

কে লয়ে ভ্রমণ যাত্রি সারস-মাঝে ?—

আলোকের-গৃহে যেন কেন, গন্ধকার ।

( ৬ )

ছায়ায়ি যেটা কাটা পলে কলসের,  
ছোট্ট ছোট্টের লয়ে,  
কুড় আশা পথে পথে,  
কাটকিত ছোট্ট পথে কীরতের আল,—

কুড়-গুড় করিত না তোথো অজ্ঞান !

( ৭ )

কে আর মে কুপ চন্দ করি প্রসারিত,  
বস্ত্রের সূতান গণে  
অনন্তে চোখের এনে,  
মেখাইবে অসীমের মরতি ভরাণ,

তজাত প্রকাশ কল—অতাই বিলাপ ?

( ৮ )

মানব-প্রকৃতি-রীতি কাঁচের বিচল,  
কেবা সাধ পথায়  
পিথাবে অজ্ঞানের পথ ?  
পিথাইবে তর তর শাসন-ধরন—

যেতনেতে অজ্ঞান অজ্ঞান কেমন ?

( ৯ )

বদাইয়ে নারী নারি একট অসমান,  
কে শিখাবে নগ্নসীতি—  
সামান্য-প্রাণের—

অত্যাচার, কদাচিৎ করি হ মাগ

কে শিখাবে পুণ্যপথ—অত্যাচার-মাগ

( ১০ )

হায় ছায়া ! যেতে যেতে মরণের দর,

কত দুই চোখি ছায়া,

কত দুই চোখি ছায়া,

কত দুই চোখি ছায়া,

কত দুই চোখি ছায়া,

উপাসক-সকলকার ক বচিবে আর,  
স্বর্গগতে জগৎব্যব সাহিত্য-ভাণ্ডার ?

( ১১ )

সংগ্রহীত বসিবে যে বিনয়ে স্বর,  
মুহূৰ্ত্ত-লক্ষ্যে তপে,

নিরাশ-দৃষ্টি হিবে,

আকস্মিক কে করে অশ্রু করি বসিবে—  
'কৃত বনে ছিল সাধ—হ'ল না পূরণ' ?

( ১২ )

কেনা আর সমিধাতে মাথের চরণ,  
কলস-উৎসর্গে মাতি

ধোয়ে গবে সারা-বাতি ?

কথিবে বিনয়-কণ্ঠে বিমিত-লোচনে—

'এত শীত বীণা-নন্দা গোহায় কেননে' ?

( ১৩ )

এ গগনে কেন আর জাগিলু তারকা ?

কে আল নিছল-প্রাণে

চাহিলে-ভোদের পানে,

নগ্নেই ঔদাত-ময় বিরজিত ভাব

কুপিতা গহীর প্রতি করিবে প্রকাশ ?

( ১৪ )

এ কাননে কেন আর চকলচাঁচয় ?

কে আল কবির মত

স্বপ্ন ভাগবামা যত

ভোদের প্রাণের খন্ডে করি বিকিরণ,

ভোর চেয়ে বিজ্জিত হেরিবে স্বপ্ন ?

( ১৫ )

খানিছে জননী—বাহো! আর কিরে আর ;—

কুজাঙ্গিক সম্মানের,

পথ কুলে হ'ল সারা,

আজিও অসতো দিগে লতাের আকার,

পুজিতেছে দুর্বল কত মেখতার ?

( ১৬ )

আর বৎস! গন্ধনীতি লিখারে আবার ;

ভারত-সাকীর চিত,

পুন করি সঙ্গীত,

লিখারে কষ্টকাল-পথে দানী কহোর ;

সুছারে মণি-চক্রে অবিস্মার ঘোর ।

( ১৭ )

কায়! সে যে বৃথা আশা মিটিবে না আর

মাগি বৎস! বসো তব,

বখার সানন্দ গবে

বিবৃদ্ধ-মণ্ডলী তার কত লক্ষণ,

মেঘেরে দিতেছে দিব্য স্বপ্ন-সংহাসন ।

( ১৮ )

চির-অকৃতজ্ঞ অন্ধ বঙ্গের সম্মান ;

তারেই উৎসাহ মন,

যার কার আদরণ

গাথিবে চবিত্ত-আলা পরেছে লগায়,

আবার স্বর্গের কল-ভুলকণে চায় ।

( ১৯ )

যত দিন রাবি শনী শোভিতবে গগনে,

যত দিন বজ্রভাষা,

বাক্যলীল উচ্চ-আলা,

তত দিন খুলি যবে স্বপ্ন-দুর্ভাব,

অন্ধর! অন্ধর-কীট যোথিবে ভোমার ।

## প্রাচীন আৰ্যসম্বন্ধীগণ।

ପ୍ରଦାନେର ( ଖନ୍ଦ ) କାଳ ।

এইবার কামরা হুইট' দীক্ষণ নাবী  
 সাক্ষ্য করিতেছে। এতদ নাম চক্রবর্তী  
 অপরদ নাম সুকোচনা। সুকোচনা  
 দীক্ষণদ্রী, রাজকুটুম্বী, চক্রবর্তী তাঁহা  
 বই দাঁতী। দাঁতী বইগ্রাম, তিনি কী  
 কহীর উপর হান গাইরাইন। মন-  
 জামে তিনি সুকোচনা:পক্ষ। গরিষ্ঠ  
 জিগেন, এষ্ট সীহার সহস্রের' ক'ব'।  
 প্রকৃত অগ্রে জুতার গমাননার হেই  
 পাতিকার। নিজে নিজেই বুঝিতে পারি-  
 যেন, বলিয়া মূল বিষয় প্রবিশ্ট ইষ্টাম।

৪১—৫৬ কল।।

তালধ্বজ নামক প্রদেশে বিরাম  
রাজ্য রাজত্ব করিতেন। তাঁহার দামল  
নামে এক মন্তান ছিল। দামল ভূপতি  
একদিন স্বীয় দাম-বণ-সহকারে শিকারে  
নিষ্ক্রান্ত হন। সেখান সামগ্ৰিক পশ্চাতে  
ফেরিয়া অতি প্রচণ্ড বেগে তিনি  
এক লক্ষ্যের দিকে ধাবমান হইতে  
লাগিলেন। ক্রমে নিষিদ্ধ বিধানের  
অভ্যগরে গিয়া মনুষ্যহত হইলেন।  
সেই নিষ্ঠুর নিষ্ঠুর বন-মাণ্ডে একটা  
বাজেও লক্ষ্যের বা সহচর তাঁহার সঙ্গে  
নাই। এট সময়ে তিনি মঞ্চস্থ ভাবে  
এক আবগাদবী বহুধী-নিষ্ঠি দেবদাস  
দাখিলেন। সন্ত নামের নামে এক কণা  
চৈত্রকণা দেখে তাঁহা হস্তের শব্দে

হইতে কল আন্দোলনের কঠিন আন্দোলন  
ছিলেন। তিনি বীরাচর নগর এক  
কামারের গৃহস্থে। তৎকালীন পর্ষদ  
তাহার বসতিস্থান ছিল। তিনি প্রকৃতি-পুত্র  
অস্বস্ত মীরাঙ্গী নগরীতে অবস্থান  
করণের সুযোগে, নানী কল  
পর্ষদ কার্য করিতেন, এক্ষণে গভর্ণর  
কার্য ত্যাগ করিয়া তৎকালীন পুণ্ডিত  
অবস্থিতি করেন। নাথব নৃপতি প্রা-  
কৃতঃ নিঃসহায় অবস্থায় তাহার সলদন  
লাভে ভীতিবৃত্ত হইয়া আশ্রয় হইলেন।  
কিছুকাল পরেই তাহার অস্ত্রাধিকার  
কলময় ভাবে আবির্ভাব হইল।

রাজতনয় গাঙ্গুল বিধানে কছাড়  
পানি-প্রত্যাভিলাষী হইল, তাঁহার  
নিবট স্বাভিলাষ ব্যর্থ করিলে, তিনি  
চিন্তা করিতে লাগিলেন, পতিভ্রষ্ট  
বে বলিয়া থাকেন, 'ধর্ম্ম অথবা ধর্ম্মিককে  
বিশেষ ইহাতে বক্ষা করেন'—এই কথা  
যাক। অথবা এই দৃষ্টেই প্ররীক্ষিত হইবে।  
তৎপরে তেজস্বিনী ধর্ম্মবিধা চলকণা  
কি কি ধর্ম্মগুণে লচম প্রবেশ করিয়া  
হাঙ্গুলদ্বারকে দাসিত ও পাগলচরা হইতে  
নিবৃত্ত করিয়াছিলেন, পতিভ্রষ্টা লবণ  
ককর।

\* अन्तर्गत प्रत्येक मर्केस 'पेटेंट' अन्तर्गत आउँदैन ।

চন্দ্রকল।)।—হে নৃপবর! বাহ্যিক  
তৃপ্তি দেন রাজ্যের ভাব্য লোক সুখিরা  
ও কল্যাণি চরিতে বিদ্রুত হয়, ইহা  
অপেক্ষা রাজ্যের লাব্য আব কি  
অছে? সংস্কার তৃপ্তিলাভের রাজ্য  
যথোপায় ইচ্ছাই বড়িরা থাকে। শনক  
পারকই যদি আপনায় মত তৃপ্তিতির  
প্রেরণ দিতে থাকেন, তবে আর কে  
তাহারিগকে চাণিত করিবে? বিবল  
হল পারিগাহেন সবিষাও, ওরূপ প্রেরণ  
করা আপনায় মত তৃপ্তি উচিত  
হয় নাই। পরাংপর ঈশ্বর সঙ্কল্প ও  
সঙ্কল্প তিরামান, ইহা আপনি নিশ্চয়ই  
স্ববশত আছেন। মহাত্মা! আমাকে  
তৃপ্তি ভাবিবেন না। আমি বীরবাত  
ফলিতের ভাবনা, মলিন আনন্দার্থে  
এখানে আগমন করিয়াছি, এই বিস্তী-  
র্ণিকা সঙ্কল স্থলে অল্প কোন প্রয়োজন  
সিদ্ধির কারণ আসি নাই। আপনি  
স্ববশাঙ্করূপ ও রাজ্যোচিত বাক্য না  
বলিয়া, শুধিগরীত কেন कहিলেন,  
বুঝিতে পারিতেছি না। ভবদ্বৈক্যগণ  
পরতী-বিষয়ে ক্রীতবৎ আচরণ করিতেন।  
আমি একাকিনী, অসহায় ও অবলা।  
আপনি একাকী হইলেও ভীম পরাক্রম-  
শালী, পরম বীর, গুরুপ্রবর। আমার  
পাতিব্রতা নষ্ট করিলে, আপনার অংশ  
ই মরণ হইবে না। মানব-কর্তৃ অতি  
দুর্ভেদ। সেই হুতাপা কল্প লভ্য কবিতা  
অকীর্তক ক্রিয়া কল্পে মুখ থাকা

বিভ্রান্তনোচিত কার্য নহে। বিবেচনা  
করিয়া দেখিলে, বুঝিতে পারিবেন,—  
লোভ হইলে উচ্চা, ইচ্ছা হইলে পাপ,  
পাপ হইলে মরণ, মরণ হইলে নরক  
হয়। অতএব মনে মনে গোড়োব  
প্রশ্ন দেওয়া কর্তব্য নহে। যত  
যেমন অজ্ঞতা দোষে মাংসাক্ষর বড়ি  
প্রাণে মুহুর্তে অগ্নিদমন করে, আপনি  
সেইরূপ গোড়োব হইয়া, মোহাক্রম,  
বশতঃ পাপ-পথে নিমগ্ন হইবেন না।  
বিবেকই সম্পদের মূল এবং তৃপ্তি-  
পরে অর্থাৎ আবেক আপন আনন্দ  
করে।

৫৫ বিস্তীর্ণ। প্রক বীণাস্বরতী  
দীপ্যস্বী নগরে অশেষ গুণবান্ আপা-  
কর নরপালেন সুবোচনা নারী কল্যায়  
আমি দাসী ছিলাম। যদি অতিক্রম  
হয়, তবে আপনি তাঁহার পানি গ্রহণ  
করিতে পারেন। অতাবধি তাঁহার  
উদাহকিয়া সম্পন্ন হয় নাই। তাঁহার  
তৃণা কপ-গুণবতী সতী কল্যাণি  
হুই হয় নাই। তাঁহাকে পর্যাতে গ্রহণ  
করিতে পারিলে, আপনায় মনোরথ  
সম্প্রাপ্তে ফলপ্রসূ হইবে।

### ১৫—সুবোচনা ।

জৈবলার বৃত্তান্ত সমাপন করিয়া  
সুপ্রতি সুবোচনার বিবরণ আশো-  
চনার প্রবৃত্তি হইলাম।

প্রকবীণ দীপ্যস্বী পুরীতে ইনি

কর পরিগ্রহ করেন। ঐ মগরের  
অধিপতি কথাকথের ঔষধে ও তৎপরী  
ছুকিলার গর্ভে উহার উদ্ভব হয়। তদীয়  
রূপ, বয়স, অভাব, পাণ্ডিত্য প্রভৃতি বিষয়  
কিছুপ ছিল, বর্ণনা করা এক প্রকার  
দুর্ঘট। পূর্বে আমরা যে চক্রকলার বিষয়  
বর্ণনা করিয়া আসিয়াছি, সেই কথা  
তাঁহার পরিত্যক্তি ছিলেন। তৎস-  
কাল মগরাহৃত বীরবাহু নামক ক্রি-  
য়ের প্রণালী হইবার পর তিনি  
দাবাড়ী হইতে নিজ স্বামীকে নিকটন  
তাম্রবজ্র প্রদেশে আগমন করেন।  
বোহের পূর্বে পঞ্চম বৎসর এক-  
কলা মুলোচনীয় প্রায়তন্য মস্তুরী  
ছিলেন, ততদিন তাঁহাদের কি সুখেই  
মন যাপন হইত। উত্তরম গর্ভ-যত কত  
এ নিম্ন ছিল, এই আখ্যায়িকা জাপান  
সমালোচনা করিলে, তাহা প্রকৃত  
হইতে পারিবে।

চক্রকলার বর্ণিত পূর্বাভিষিক্ত  
কথাগুলির মাঝে রাজা সমুদ্র উত্তীর্ণ  
হইয়া দাবাড়ী নগরে উপস্থিত হইলেন।  
মগজী নামক এক মালিকার বংশধার  
হইতে এক পরাক্রমী ও তৎপার  
শিশু প্রেরণের পর তাঁর বনোত্তর বিজা-  
পন করিলেন। লিপির মর্ম এই  
প্রকার ছিল,—‘সুন্দরী! তোমার  
হাসি মুখে তোমার রূপ, বয়স, বদন্য,  
চিকিৎসার নকল অবগত হইয়া, মগ-  
পাল তোমার সঙ্কল্পে এ নগরীতে  
আগমন করিয়াছি। এক্ষণে তোমার

ইচ্ছা,—তোমার সন্তিত আমার পরিণয়  
বন্ধন স্থাপন হয়।’

মালিকার কামিনীক কদম্বাহিত  
পত্রার্থ অবগত হইয়া মুলোচনা তাহা  
নিম্নলিখিত প্রকৃতির প্রদান করেন।

মুলোচনা।—‘ও তুপ! আপ-  
নার পত্রের তাৎপর্য্যময় পরিচ্ছন্ন  
হইয়াছি। এখন তাহা যেরূপ বক্তব্য  
এই,—আপনি অবদারিত জানেন,  
আমি আমার অধিবাস দিবস (অর্থাৎ  
বিবাহের সুখ দিন), আগামী কলা  
বিবাহ হইবে। আমার পিতার আত্ম  
প্রাণের বিকল্পে কাটা করা কঠিন নয়,  
আপনাকে কোন ক্রমেও কাটা  
হইবার পরামর্শ দিতে আমার পাত-  
লাই নাই। জিয়া সকল না হইলে,  
পঞ্চম মাস হয় এবং তদন্ত মুলোচনা  
অনর্থক উদ্যম-ভর্য পটে। আপনি  
কেবল আমারই প্রার্থিত নিমিত্ত সন্তান  
উত্তরম পুরুষ-বচ্ছায়ায় প্রীত হইয়া  
ছেন। কি উপায়ে আসন মতে  
আপনার বিবাহ সমুদয় হইবার সম্ভা-  
বনা, তাহা আপনাকে এখন হইতে  
জানাইয়া রাখি। আমি নন্দন-ভ্রমণ  
সুসজ্জিত হইয়া, মনোনিবেশ করি কা-  
বার জন্ত যখন প্রসঙ্গিত হইব, তৎ  
কালে আমার বাক্য হস্ত উত্তীর্ণ  
করিব। যিনি আমার ঐ হস্ত ধরিয়া  
আমাকে লইতে সমর্থ হইবেন, তাঁহা-  
কেই আমি পাত্রী বরণ ও গ্রহণ  
করিব। ইহাতে অস্বাভাবিকতা নাই।’



এই নিপথ্যনি হুতোচনা মালা-  
দার বসিবার হস্ত অর্পণ করিলেন ।  
তৃতিকে মালাকার-ভাষ্যের নিকট পত্রার্থ  
অবগত হইয়া মাধব কৃপ তদুপেক্ষ  
কাহার উদ্যোগ করিলেন । বলা  
বাতব্য, তদুপেক্ষে তাঁহাদের শুভ  
পরিণয়-যোগ্যতা যিনা বাধার সম্পন্ন  
হইয়া গেল ।

এই প্রসঙ্গেই প্রজ্ঞাবের উপসংহার  
জ্ঞান বামরা উপনীত হইলাম । এই  
সমস্তের বর্ণিত দীবাঙ্গী ও তালধ্বজ  
প্রদেশ কোথায়, আমরা স্থির করিতে  
পারি না । উহাদের বর্তমান নাম না  
পাইয়া অনেকের মতঃ উহা কাল্পনিক  
আখ্যা ভাবিতে পারেন । কল বলা,  
মাধব, হুতোচনা, ও চন্দ্রকলার নাম  
‘চন্দ্র শাস্ত্রাচার্য’ লোকসিদ্ধির মধ্যে এত  
সিদ্ধান্তে অভিহিত হইয়াছে যে, একে  
উল্লিখিত অসম্ভবিক ঘটনা বলিয়া অস্বী-  
কার করা একপ্রকার হঠকারিতা  
বলিয়া বিবেচিত হয় । দীবাঙ্গী বা  
তালধ্বজ অসম্ভবিক আখ্যা, যাকের  
কল্পনামাত্র যদি স্বীকার করা যায়,  
তবেই মূল উপাখ্যানটি অস্বীকৃত বলা  
গরম । যে নাহা হউক, চন্দ্রকলার  
কথা ‘বীরবাহু’ প্রভৃতি বীরবাহু  
কথায় যথেষ্ট প্রচলিত । এখানে  
শাস্ত্রিক ভাষ্যের প্রয়োগ করা আনা-  
দের উদ্দেশ্য নহে । আর চন্দ্রকলাও  
ঐ বীরবাহু ‘বীরবাহুরই’ দ্বারক গ্রন্থ-  
ময় । তিনি ইহা লিখিত বাক্য এ

প্রতিপত্তি লাভ করেন নাই, কিন্তু  
অকুল বনপ্রবেশে—সাধু চারিত্র প্রভাবে-  
আপামর-সাধারণের নবন যুগল বিস্তার  
রমে বিস্তারিত করিয়া দিয়াছেন ।  
এদিকে দেখ, হুতোচনা, নামেও যেমন  
সুন্দরী, কাঁধেও যেমন সৌভাগ্য-  
বতী । অত্যা তিনি চন্দ্রকলার মত  
কামিনীকে কি দেখিও কাঁধে পাই-  
তেন ? আর, তিনি যে বাল্যকালের  
সুহৃদগাদারিনী চন্দ্রকলার নিকটিত  
সুপুরুষকে প্রাণ সমর্পণের যোগ্যপাত্র  
স্থির করেন, ইহাও তাঁহার ভবিষ্যৎ  
সুখের নিকট হইয়াছিল । মাধব  
কৃপবরকে আমরা ‘সুপুরুষ’ বলার কেহ  
কেহ ভাবিতেন, ধর্মশাস্ত্রক রাজা যদি  
‘সু’ হন, তবে ‘কু’ কে ? বস্তুতঃ  
মাধব রাজা এক জন পাবক নহেন ।  
চন্দ্রকলাকে অপরিণীতা ভাবিয়া ঐরূপ  
প্রস্তাব করেন । আর সে প্রস্তাবও  
নির্মলীর প্রস্তাব নহে । সন্দর্ভ-বিবাহ-  
দিগ তৎকালে প্রচলিত ছিল । যদি  
তিনি সর্ভাবধারসকারী হইতেন, তবে  
তিনি চন্দ্রকলার বচন-পরম্পরা শ্রবণ  
করিয়াও, বদীরবৎ আচরণ করিতেন ।  
তাঁহার চরিত্রের স্বপক্ষে বেশ বক্তব্য  
যে, তিনি মসং হইলে, কখনই চন্দ্র-  
কলা বধক সুসৌচনার নিকট প্রেরিত  
হইতেন না । অতএব সুসৌচনা  
সুযোগ্য ওয়া লাভে তততর্ক হইয়া  
ছিলেন, তাহার সন্দেহ নাই । তিনি  
গুণাকর পিতার অনুবর্তী কন্যা এবং

স্বামীনাথ মাতার স্মৃতিস্মৃতি । পিতা, মাতা, ভাই, দাদী প্রভৃতি সমস্তই তাঁহার চতুর্দশের প্রবল স্মৃতি ।

জ্যেষ্ঠা ও সুন্দরীনা শব্দ দুই খেবন প্রতিমূর্তি, তখনই গভীরে অঁপক ।

## সিপাহি যুদ্ধের সময়ে ভারত মহিলার দয়া ।

সিপাহি যুদ্ধের সময়ে আর একটি দরিত্রা মহিলা আপনার অসাধারণ প্রভু-ভক্তির পক্ষিত্ব দেখে । এই মহিলার নাম বামনি । যখন সেই চন্দ্রবরে লক্ষণই আপনার আপনাবিষয় গুইয়া বাস্তব দশন দাঁড়ায় বামনি পরের বিষয় লক্ষ্য কর প্রাণপণে ঘন করিতেছিল ।

বামনি একজন ইকরের ডাকাতের পরিচরিকা ; সিপাহি যুদ্ধের সময় ডাকাত অসাধারণ সৈনিকানবাসে চিকিৎসা কার্য করিতেন । একটা গভীর রাজিতে সংবাদ আসিল যে, অসাধারণ সিপাহিগণ বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে । ডাকাত আপনার কার্য্যাহরণে স্বয়ং পলাইতে পারিলেন না ; কেবল তাঁহার প্রীতি তিনটি শিশু সন্তানকে লইয়া লক্ষ্যে বাইতে প্রাণপণ দিলেন । চিকিৎসক পত্নী সমুখে বাহ্য পাইলেন, তৎসমুদায় তাড়াতাড়ি গাড়িতে উঠিয়া তিনটি শিশু সন্তানসহ লক্ষ্যে অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । এদিকে ডাকাত অজ্ঞাত ইংরেজেরা যেখানে ছিলেন, সেইখানে গেলেন । দেখিতে দেখিতে চারি নিক সিপাহিগণের গৃহ সকল দগ্ধ হইতে লাগিল ।

চিকিৎসক-মহী তিনটি সন্তান ও দুইটি বিধাত্ত ভ্রাতার সহিত সেই ভয়ঙ্কর সময়ে ভ্রাতা চিত্তে পরকো নগরে থাকতে লাগিলেন । চিকিৎসক দূর হইতে তাহাদিগকে দেখিতে পাইলেন, কিন্তু আর গৃহে কিরিলেন না । অজ্ঞাত ইংরেজগণের সহিত উন্নত সিপাহিগণের আত্মরক্ষা নিরস্ত করিতে প্রস্তুত হইলেন ।

এ দিকে বামনি প্রভুর গৃহে নিরস্ত ছিল না । তাহার প্রভু যে গৃহে অলক্ষ্যে লক্ষ্যে বহুল্য রক্ষা দাঁড়িতেন, তাহা সে জানিত ; এখন সে তাড়াতাড়ি সেই সকল সুলভ্য আভরণ লক্ষ্যে লইয়া গৃহ হইতে বাহির হইল । কিছুকাল মধ্যে সিপাহিগণ আসিয়া সেই গৃহে আশ্রয় দিল । চিকিৎসক দূর হইতে দেখিলেন তাঁহার গৃহ করাল দৃশ্যপানে ব্যাপ্ত হইয়াছে । বামনি যে সমস্ত অলঙ্কার লইয়া প্রস্থান করিয়াছে, তাহা কেহ জানিতে পারে নাই, সুতরাং সে ইচ্ছা করিলে এই সকল মহামূল্য দ্রব্য অনায়াসে আশ্রয় করিতে পারিত । আত্মরক্ষা বিক্রয় করিলে যে টাকা লাভ হইত, তাহা বামনি আপনার জীবিত জীবন মধ্যে কখনই

উদাহরণ করিতে পারিত না ; কিন্তু অল্প-  
পরিশ্রম করিলে এই প্রকল্প করিল না ।  
সামুদ্রিক প্রভুত্বের সম্মান ভাগ্য  
নিকট উচ্চতর গৌরব হইল । দরিদ্র  
কল্যাণ অবলম্বন পোষ্য সম্বরণ করিয়া  
প্রকল্পদ্বীপ সমস্ত ভ্রম সমস্ত রক্ষা করিতে  
পাতিয়া কামল :

মগবেব নিকটে একটি সামান্য পল্লীতে  
বাম্পনর আশ্রয় বাসী ছিল। বাম্পন আপ-  
নর বাটীতে আম্রা একখান জ্ঞানশের  
কাপড়ে আভরণগুলি সজাইয়া সূত্রকার  
বোধিত করিয়া রাখিল। এক বৎসরেরও  
অধিক কাল এই ভাবে গত হইল। এক-  
বৎসরেরও অধিককাল ডাক্তারপত্নীর  
এতদূলা সম্পত্তি বিবর্ত বাম্পনর কুটীরে  
সূত্রকার নীচে রাখিল। পেয়ে লক্ষ্য  
শ্রদ্ধা হইতে মুক্ত হইল, শান্তি পুনঃ  
প্রাপ্ত হইল এবং সুখ সৃষ্টিতে  
কয়েকো পুনরায় শোভিত হইয়া উঠিল।  
চিকিৎসক আর এক ঘোনা নিবাসে  
চিকিৎসা কাৰ্য্যে নিযুক্ত হইলেন ; তাঁহার  
সহযোগীও সেই স্থানে অবস্থিত করিতে  
পারিলেন। বাম্পন এই সংবাদ শুনিয়া  
তদার গম্য করিল, এবং প্রভু ও প্রভু-

পদীর আভরণ সমস্ত নিঃসন্দেহ হইবার  
মত আভরণ হইতে তাঁহাদিগকে দর্শন  
করিতে লাগিল। যখন আব কোন দন্দে  
রহিল না, তখন সে নীরবে খাঁড় আসয়ে  
প্রত্যগমন করিল, নীরবে স্তম্ভিত হইতে  
সমস্ত আভরণ বাহির করিল এবং নীরবে  
ও সাবধানে তৎসমুদায় সঙ্গে লইয়া, পুন-  
রায় প্রভু ও প্রভুপত্নীর নিকটে সমাগত  
হইল। বাম্পন অকতনরীয়ে প্রত্যগত  
হইয়াছে দেখিয়া, চিকিৎসক ও তাঁহার  
পত্নী বিস্মিত হইলেন। ইহার পর যখন  
দেখিলেন, বাম্পন তাঁহাদের পরিভ্রাত  
সমুদায় আভরণ লইয়া উপস্থিত হই-  
য়াছে, তখন তাঁহাদের বিস্ময় ও আন-  
ন্দের অবধি রহিল না। দরিদ্র পারিচা-  
রিকা বিনম্রভাবে একে একে সমস্ত ভগ্ন  
ভাঙ্গ লুপাইয়া দিল। চিকিৎসক ও তাঁহার  
স্ত্রী দেখিলেন, সলকারাদির কিছুই অপ-  
ছত্ত হয় নাই। তাঁহারা পরিচরিকার এই  
অসামান্য সাধুতার পরমায় স্বরূপ বিস্তর  
বেতনে পুনরায় তাহাকে সঙ্গে নিযুক্ত  
করিলেন। বাম্পন এইরূপে প্রভু পরি-  
বারের বিশ্বাস-ভাজন হইয়া পরমসুখে  
কাগ্যপান করিতে লাগিল।

## ভারতে পাশ্চাত্য রাজাদিগের অধিকার ।

প্রাচীনকালে গ্রীক এবং রোমানেরা  
ভারতবর্ষকে প্রায় অগম্য স্থান মনে  
করিত। কথিত আছে যে ব্যাকস্ নামে

এক ব্যক্তি ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবার  
অভিলাষে সটম্ভে এসেছেন আসিমাছি-  
লেন, কিন্তু প্রাচীন ঘটনাক্রোশক কোন

টাকা, মোহর, মুঠি, তুত, অথবা অন্য কোন প্রকার প্রমাণ না পাওয়াতে বাকসের ভারতবর্ষে আপময় বিষয়ে অনেক পুরাতন লেখক সন্দেহান হইয়া থাকেন।

সিসট্রিন নামে মিশর দেশের এক মহাবল পরাক্রান্ত রাজা ছিলেন, কথিত আছে তিনি ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবার জন্য আসিয়াছিলেন। কিন্তু ইহারও বিব্রালা প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। পৃষ্ঠীয় শব্দের দুই মহল বৎসর পূর্বে সেমিরেমিস নামে এক মহা বুদ্ধিমতী ও বীর্যবতী রাজ্ঞী আসিরিয়া দেশের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়া ভারতবর্ষ জয় করিতে অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু ততকাৰী হইতে পারেন নাই। ডারডোরস নামে একজন অতি প্রাচীন ইতিহাসবেত্তা সেমিরেমিসের যুদ্ধযাত্রার সমস্ত বৃত্তান্ত লিখিয়াছেন, তাঁহার রচিত গ্রন্থ পাঠে উপলব্ধি হয় যে আসিরিকার মহারাজ্ঞী ঐ সেমিরেমিস আসিরিয়া-ভাষী-পের পশ্চিমাঞ্চল সমস্তই জয় করিয়াছিলেন, এবং বাক্টিয়া প্রদেশও তাঁহার অধীনস্থ ছিল।

ভারতবর্ষ জয় করিবার এই ইচ্ছা অল্পকাল মধ্যে সেমিরেমিসের মনে সংকল্পিত হইল, তখন তিনি বিবেচনা করিয়া দেখিলেন যে তাঁহার মনোরথ সিদ্ধির দুইটা প্রধান প্রতিবন্ধক প্রত্যাগে—প্রথমতঃ কিছু নদ পার হইবার উপযুক্ত জলযানাদি কিছুই তাঁহার ছিলনা, দ্বিতীয়তঃ তিনি তাম্র

রাহিলেন যে ভারতবর্ষীয় রাজাদের বহু সংখ্যক রণহস্তী আছে, কিন্তু তাঁহার একটাও ছিল না, সুতরাং রণহস্তি-বিরহে ভারতবর্ষীয় রাজাদের সহিত যুদ্ধ করা সুসোধ্য ব্যাপার বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন।

প্রথম প্রতিবন্ধকতার নিরাকারার্থ রাজ্ঞী সেমিরেমিস্ কিনিমিয়া, মাইনস ও অন্যান্য বাণিজ্যপ্রিয় দেশ হইতে শিল্পনিপুণ ব্যক্তিগণকে আনাইয়া জলযান নির্মাণ করিতে আজ্ঞা করিলেন। সিদ্ধনদের তটে নৌ নিৰ্মাণোপযোগী কাঠ ও অন্যান্য উপকরণ পাওয়া হইল, সুতরাং বাক্টিয়াদের লক্ষ্যবানী বাক্টিয়া নগরে নৌকাদি প্রস্তুত হইতে লাগিল, এবং সনাত্ত আয়োজন মাস হইলে ঐ জলযানাদি উল্লপুটে ব্যাক্টিয়া হইতে সিদ্ধনদের কূলে স্থানীত হইল।

হস্তীর আয়োজন কোন প্রকারেই হইল না; অতএব সেমিরেমিস্ তিন লক্ষ বৃহৎ করিতে আজ্ঞা করিলেন; সেই সকল বৃহৎ চন্দ্র প্রকান্ত হস্তীর আকারে নির্মাণ করিল। তদুপায়ে মহাবী ও উল্ল প্রবেশ করাইলেন এবং মহা ঘোর চালনা দ্বারা উল্লের প্রতিতে বোধ হইতে লাগিল যেম হস্তী চলিতেছে। ঐ সকল তীর ও কাম্বিন হস্তী প্রস্তুত করিলে সেমিরেমিসের তিন বৎসর অভিযাত্রা হইয়াছিল। তদ্বিধান নামে একজন পুরাতন লেখক বলেন যে সেমিরেমিসের পদাতিক সৈন্যের সংখ্যা তিন লক্ষ ও

স্বাধীনতা সৈন্য পাঁচ লক্ষ। ট্রেবো-  
বেটিস নামে ভারতবর্ষীয় রাজা সেনিয়ে-  
মিসের নাইক যুদ্ধ করিয়াছিলেন। ট্রেবো-  
বেটিসের নৌকার পক্ষা চারি সহস্র, সেনি-  
য়েমিসের দুই সহস্র মাত্র নৌকা ছিল।  
সিদ্ধু নদের কূলে অপর্যাণ্ড শর ও খাঁকড়া  
জল, সেই শহরদ্বারা ট্রেবোবেটিসের  
নৌকা নির্মিত হইয়াছিল। ঐ ভারত-  
বর্ষীয় রাজার সৈন্যও আদিবীর রাণীর  
সৈন্য অপেক্ষা অধিক ছিল; অধিকতর  
ভারতবর্ষীয় রাজার অনেক রণহস্তী  
ছিল।

ট্রেবোবেটিসের সহিত সেনিয়েমিসের  
যে যুদ্ধ হয়, তাহাতে সেনিয়েমিস প্রাণ-  
মতঃ ধরাই হইয়াছিলেন, এবং শত্রু পক্ষের  
অনেক নৌকা তিনি জলমগ্ন করাইলেন।  
সিদ্ধু নদের উত্তর পার্শ্বেই আদিবীর  
রাণীর হস্তগত হইয়াছিল; পরে রাজ্ঞী  
নরীর উপরে একটা প্রাণন্ত সেতু নির্মাণ  
করিয়া তৎকাল আপন সমস্ত সৈন্য পার  
করাইলেন। সেনিয়েমিসের সৈন্য সেতু পার  
হইয়া গেলে পর যে আরও একটা যুদ্ধ  
হয়, তাহাতেই আদিবীর রাণী সম্পূর্ণ-  
রূপে পরাজিত হইয়াছিলেন। কোন কোন  
ইতিহাসবেত্তা বলেন যে এই সময়ে  
সোমবোমস হত হইয়াছিলেন। বাহা-  
লক সোমবোমসের পর আর কোন  
অপদবীর কথা বাৎসলীর রাজা ভারত-  
বর্ষ জয় করিত দেউ করেন নাহ।

পারস্তদেশের রাজা ডেরায়স ইতিহাস  
সিদ্ধান্তি এইরূপ লোকের পাঁচ লক্ষ বাহিনী

বৎসর পূর্বে পারস্তের সিংহাসনে অধি-  
ষ্ঠিত হইয়াছিলেন, তিনি ভারতবর্ষের  
কিরমংশ জয় করিয়াছিলেন। শাইল্যাকস  
নামে ডেরায়স রাজার একজন পোতা-  
ধাক ছিলেন, রাণী সেই পোতাধাককে  
সিদ্ধু নদের স্রোত দিয়া বাধা করিতে  
আজ্ঞা করিলেন। শাইল্যাকস রাজার  
আজ্ঞা পাইয়া সিদ্ধু নদ দিয়া সমস্ত  
যাত্রা সমাধা করিলেন। সিদ্ধু নদ যে  
স্থানে সমুদ্রের সহিত মিলিত, সেই সাগর-  
সন্নিহীন পর্বাঙ্গ শাইল্যাকস আশ্রিয়া-  
ছিলেন। সিদ্ধু নদের নুপ হইতে শাইল্যা-  
কস আশ্রিয়া সমস্ত পার হইয়া মিসর দেশ  
পর্গন্ত গিয়াছিলেন। এই সমুদ্রযাত্রা  
সম্পন্ন করিতে তাঁহার সাক্ষ্য হই বৎসর  
অতিবাহিত হইয়াছিল।

ডেরায়স রাজা ভারতবর্ষের যে  
কিরমংশ জয় করিয়াছিলেন, সেই প্রদেশ-  
শের পোকেরা তাঁহাকে কাকন দিয়া  
কর প্রদান করিত। মুলতান ও লাহোর  
ভারতবর্ষের এই দুই প্রদেশের পোকেরা  
ডেরায়স রাজার প্রভুত্ব স্বীকার করিয়া-  
ছিলেন, ডেরায়স রাজার দৌর্য্যোগ আপ-  
নাদের দ্বকে বহন করিয়াছিল। গুজ-  
রাটও গোদ হই ডেরায়স রাজাবারা  
অধিকৃত হইয়াছিল। ছেরেজোটস নামক  
গ্রীকদেশীয় প্রধান ইতিহাসবেত্তা  
ডেরায়স রাজার ভারতবর্ষ অজ্ঞানতের  
সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত লিখিয়াছেন এবং টিগি-  
য়সের গ্রন্থেও তৎকাল বিবরণ আছে।  
তিনিহসের গ্রন্থের সমুদায় অংশ পাঠ্য।

বায়ু নাই, অনেকটা নর হইয়া থাকিবে । সেই গ্রহের যে কিক্রিয়াশে ফেনিরস ও অক্সিজেন প্রকট্য করা করিয়াছেন, তাহাতে শুধু মঙ্গল নাম আছে,

গঙ্গা নদীর নাম তাহাতে উল্লেখ নাই । ইহাতে স্পষ্টই প্রতীতমান হয় যে ডেরারস বঙ্গদেশ পর্যন্ত আসিতে সক্ষম হইতে পারে নাই ।

## তারকা ।

( ২৫২ সংখ্যার ১২৪ পৃষ্ঠার পর । )

৪। পৃথিবীর পর মঙ্গল (Mars) । গ্রহগণের মধ্যে কেবল বুধ ও শুক্রের কক্ষ পৃথিবীর কক্ষ ও সূর্যের মধ্যে অবস্থিত । অন্ত্যস্ত গ্রহগণের কক্ষ পৃথিবীর কক্ষের বাহিরে । পৃথিবীর পৃষ্ঠের বাহিরে যে সকল গ্রহ ভ্রমণ করিতেছে, তাহার মধ্যে মঙ্গল সর্বাপেক্ষা পৃথিবীর নিকটবর্তী । ইহা সূর্য হইতে ১৩ কোটি ১০ লক্ষ মাইল দূরে অবস্থিত । অক্সিজেনে ইহা পৃথিবীর প্রায় আটভাগের একভাগ । খালি চক্ষে দেখিলে মঙ্গল গ্রহকে ক্ষীণ রক্তবর্ণ দেখায় । দূরবীক্ষণ দিয়া দেখিলে ইহার মধ্যে কাল কাল দাগ দেখা যায় এবং মেরুসম্বিহিত প্রদেশে শাদা দাগ দৃষ্টিগোচর হয় । গ্রীষ্মকালে এই শাদা দাগ কমিয়া যায় এবং শীতকালে বৃদ্ধি পায় । অনেক অনুমান করেন এই কাল দাগ এক একটি মহাদেশ এবং এই শাদা দাগ মেরু সম্বিহিত ভূভাগের প্রদেশ । আমাদের ৩৬৫ দিনে মঙ্গ-

লের এক বৎসর হয় । মঙ্গলের হ্রদ ছোট ছোট চন্দ্র আছে ।

৫। গ্রহগণের মধ্যে (Jupiter) বৃহস্পতির আকার সর্বাপেক্ষা বৃহৎ । ইহা পৃথিবী অপেক্ষা ১৩০০ গুণ বৃহত্তর । আমাদের চক্ষু শুক্র ভিন্ন অন্য সকল গ্রহ নক্ষত্র অপেক্ষা ইহাকে অধিক উজ্জল বলিয়া বোধ হয় । ইহা সূর্য হইতে ৪৭ কোটি ৬০ লক্ষ মাইল দূরবর্তী । দূরবীক্ষণ দিয়া দেখিলে ইহার উপর দিয়া অনেকগুলি কাল কাল দাগ কোমরবন্ধের দ্বায় চলিয়া গিয়াছে বলিয়া বোধ হয় । অনেক অনুমান করেন যে বৃহস্পতির চতুর্দিক বেঘা-বৃত্ত । এই বেঘের ভিত্তি বৃহস্পতিকে এত উজ্জল দেখায় এবং এই কাল দাগগুলি মেঘশূন্য স্থান ভিন্ন আর কিছুই নহে । আমাদের দশ ঘণ্টার বৃহস্পতির এক-বার দিয়া যায় হয় । ইহা দ্বারা দেখা যাইতেছে যে বৃহস্পতি পৃথিবী অপেক্ষা দীর্ঘ দীর্ঘ আশনার মেরুগণের চতুর্দিকে

মুন্সিগঞ্জ থেকে; এই কক্ষ পৃথিবী অপেক্ষা  
ইহার এক সমিহিত স্থান অধিক চাপা  
এবং বিপুল রেশমের সমিহিত প্রদেশ  
অধিক ক্ষীত। বৃহস্পতির চারিটা চন্দ্র  
আছে; উহার সাতোক্তকটি প্রায় আমাদের  
চন্দ্রের সমান। আমাদের ৪,৩৩৩ দিনে  
অর্ধাৎ প্রায় বার বৎসরে বৃহস্পতির  
এক বৎসর হয়।

৬। শনি বা শটেনসের (Saturn)  
পূর্বা হইতে ৮৭ কোটি ২০ লক্ষ মাইল  
দূরে অবস্থিত। ইহা পৃথিবী অপেক্ষা  
৭৩৪ গুণ বড়। ইহাতেও বৃহস্পতির  
কার কাল কাল দাগ আছে এবং উহাও  
মেঘের স্তর বহিরা অস্বাভাবিক হয়।  
শটেনসের চতুর্দিকে একটীর বাহিরে  
আর একটা এইরূপ তিনটা উজ্জল  
অনুরীয়বৎ চক্র উহাকে বেঁধে করিয়া  
আছে দেখিতে পাওয়া যায়। এই  
অনুরীয় প্রেীর বিস্তার ৩০০০০ মাইল,  
কিন্তু বেধ ১৩৮ মাইল মাত্র। অনেকে  
অনুমান করেন যে এই অনুরীয়কগুলি  
অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপগ্রহের সমষ্টি।  
এই অনুরীয়কগুলির বহির্ভাগে আটটা  
চন্দ্র প্রতিনিহত শটেনসের চতুর্দিকে  
ভ্রমণ করিতেছে। আমাদের ১০,৭৫৯  
দিনে অর্ধাৎ প্রায় ত্রিশ বৎসরে শটেন-  
সের একবার সূর্যের চতুর্দিকে ঘুরিয়া  
আইলে। জ্যোতির্বিদগণের মতে বৃহ-  
স্পতি ও শটেনসের পৃথিবী অপেক্ষা  
সদৃশ উপাদানে গঠিত।

৭। ইউরেনাস (Uranus) ৩

নেপচুন (Neptuno) পৃথিবী অপেক্ষা  
প্রত্যয়ে অবস্থিত যে উহাদের সম্বন্ধে  
এপর্যন্ত বিশেষ কিছু জানা যায় নাই।  
প্রথমটা পূর্বা হইতে ১৭৫ কোটি ৩০  
লক্ষ মাইল ও দ্বিতীয়টা ২৭৪ কোটি  
৬০ লক্ষ মাইল দূরবর্তী। ইউরেনাস  
পৃথিবী অপেক্ষা ৮২ গুণ বৃহত্তর এবং  
উহার চারিটা চন্দ্র আছে। নেপচুন  
পৃথিবীর এক শত গুণ এবং উহার  
একটা মাত্র চন্দ্র আছে। আজ পর্যন্ত  
সৌরজগতের যে সকল গ্রহ উপগ্রহ  
আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার মধ্যে ইহা  
সর্বাপেক্ষা দূরে অবস্থিত। ইহার  
আবিষ্কারের ইতিবৃত্ত পাঠ করিলে বর্ত-  
মান শতাব্দীতে বিজ্ঞানের যে কতদূর  
উন্নতি হইয়াছে, তাহা যে দেখিতে  
পারা যায়। জ্যোতির্বিদগণ প্রথম  
প্রথম ইউরেনাসের কক্ষ ও গতির এমন  
একই ব্যতিক্রম লক্ষ্য করিয়াছিলেন,  
যাহা উহা অপেক্ষা দূরবর্তী অন্য একটা  
গ্রহের আকর্ষণ দ্বারা আস্ত কোম  
কারণে ঘটিতে পারে না। তাহার  
এই অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া  
ঐ অদৃষ্টপূর্ব গ্রহের কক্ষ, অবস্থান  
প্রভৃতির গণনার প্রবৃত্ত হইলেন।  
গণনা শেষ হইলে আকাশের যে স্থানে  
উহাকে দেখিতে পাওয়া সম্ভব বলিয়া  
স্থিরীকৃত হইয়াছিল, সেইদিকে দূরবীক্ষণ  
যন্ত্রে অনুসন্ধান করিয়া ১৮৪৬  
নুভন গ্রহ দৃষ্টিগোচর হইল। ১৮৪৬  
ঈর্ষাকে এই আবিষ্কার সম্পন্ন হয়।



ইউরোপের বাৎসরিক গতি আমাদের  
৮৪ বৎসরেরও নৈপচুনের বাৎসরিক গতি  
আমাদের ১৬৪ বৎসরে সম্পাদিত হয়।

ধূমকেতু সম্বন্ধে বামাবোধিনীতে  
অনেকদিন পূর্বে একটি প্রবন্ধ বাহির  
হইয়াছিল, একজন আমবা বর্তমান  
প্রবন্ধে এবিষয়ে আর অধিক কিছু  
বলিব না। এখানে এই পর্য্যন্ত বলি-  
গেই যথেষ্ট হইবে যে উহারের কক্ষ  
অত্যন্ত দীর্ঘাকৃতি। এক এক সময়  
উহার দূর্ব্বোর এত নিকটে আসে যে  
সূর্যের উজ্জ্বল আলোকে উহার কক্ষ

নও কখনও একেবারে অদৃশ্য হইয়া  
যায়; তাহার পর উহার আবার বহু  
দূরে চালায় গিয়া অনেক বৎসরের  
পর ফিরিয়া আসে। কোনও কোনও  
ধূমকেতু একেবারে আমাদের সৌর-  
জগতের বাহিরে গিয়া অল্প সৌর-  
জগতের অদ্বীকৃত হইয়া গিয়াছে  
বলিয়া অনুমান হয়। ১৮১১ খ্রীষ্টাব্দে  
একটি প্রকাণ্ড ধূমকেতু দেখা গিয়া-  
ছিল; জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতগণ বলেন  
উহা ৩০০০ বৎসরের পূর্বে ফিরিয়া  
আসিবে না।

## ধারণা ও স্মৃতি।

ধারণা জ্ঞান মনের একাগ্রতা এবং  
চৈতন্য সম্পাদনের প্রবেশন। “ধারণা  
জ্ঞান মনের একাগ্রতা সম্পাদন” এই  
বাক্যের অর্থ কি?—মনোবিজ্ঞানবিদ  
পণ্ডিতগণ মানসিক কাণ্ড সমূহকে  
তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করেন। তাহা  
(Emotion), ইচ্ছা (Volition), এবং জ্ঞান  
(Intellect)। ধারণা জ্ঞানেরই এক উপ-  
বিভাগ মাত্র। যখন মানসিক শক্তি,  
জ্ঞান, ইচ্ছা, কিংবা জ্ঞানের অঙ্গান্ত  
উপবিভাগের কোনও কার্যে বিশিষ্ট-  
রূপে নিযুক্ত থাকে, তখন ধারণা জ্ঞান  
তাহাকে আকর্ষণ পূর্ব্বক নিযুক্ত রাখা-  
কেই “ধারণা জ্ঞান মনের একাগ্রতা

সম্পাদন” বলে। মনে কর এক উচ্চ  
মুষ্টি শিকক শ্রেণীতে প্রবেশ করিলে,  
আর ছাত্রগণ তাকে সজলক হইল;  
শিকক কোনও বিষয়ের ধারণা জ্ঞান  
ছাত্রদিগকে উৎসাহিত করিতেছেন।  
এখানে মানসিক শক্তি “জ্ঞান” রূপ কার্য  
সাধন জ্ঞান তাহা বিভাগে নিযুক্ত।  
তাই শিকক তাহা বলিতেছেন তাহা  
ধারণা করিবার ক্ষমতা সেই শক্তি ধারণা  
উপবিভাগে আমিতে পারিতেছে না।  
কাজেই এখানে ধারণা জ্ঞান মনের  
একাগ্রতা সম্পাদন হইতে পারিল না।  
আবার মনে কর জননী শব্দান সেহে  
পরিপূর্ণ হইয়া বিজ্ঞানের কোন এক

সুতরাং সস্তা ধারণা করিতে বলিলেন।  
 তাঁহার গুরুত্ব করা বিতর্কনা। কারণ  
 যেহে উৎপাদন করিতে তাইয়া মানসিক  
 শক্তি তাব বিভাগে নিযুক্ত রহিয়াছে।  
 তবে কি করিয়া সেই শক্তি ধারণা  
 বিভাগে আগমন করিবে? সুতরাং  
 বিজ্ঞান স্বত্ব ধারণা করিবার ক্ষমতা  
 মনের একাগ্রতা হইল না। এইরূপ  
 লক্ষ লক্ষ দৃষ্টান্ত দ্বারা ধারণা ক্ষমতা  
 মনের একাগ্রতায় সম্পাদনের অর্থ বুঝাইয়া  
 দেওয়া হইতে পারে। বাস্তব জগৎ  
 আমরা এখানেই আঁত ধাকিলাম।  
 এখন দেখা যাউক ধারণা ক্ষমতা মনের  
 চৈতন্য সম্পাদনের অর্থ কি? কঠিন  
 পরিভ্রমের পর মন যখন অবসর চাইয়া  
 পড়ে, তখন মনের চৈতন্য সম্পাদন  
 করিতে চেষ্টা করা স্বাভাবিক। পরি-  
 স্রবের পর বিশ্রাম, বিশ্ব-নিরন্তর  
 অবস্থা বিধি। মন সর্ব সময়ে কাণ্ড  
 থাকিতে পারে না। তবে যেমন সর্ব-  
 সময় নিরুদ্ধ হইয়া অলসতাকে আশ্রয়  
 করে, সেই মনের চৈতন্য সম্পাদন  
 সম্ভবপর। কোনও বিষয় ধারণা ক্ষমতা  
 এইরূপ অলস মনের কার্য প্রবর্তন-  
 কেই ধারণা ক্ষমতা “মনের চৈতন্য সম্পা-  
 দন বলে”।

ধারণা ক্ষমতা মনের একাগ্রতা এবং  
 চৈতন্য সম্পাদনের বিবিধ উপায় বর্তমান—  
 প্রধানতঃ আত্মসংযম। দ্বিতীয়তঃ বাহ্যিক  
 উপায়।

আত্মসংযমের অর্থ কি? ক্রোধ,

ভয়, লোক প্রভৃতি ভাব, সুখ দুঃখের  
 এবং হৃৎ নিয়ন্ত্রণের ইচ্ছা, স্বভাবতঃ  
 আমাদের উপর রাজত্ব করিবে। থাকে।  
 বিবর্তনবাদী (Evolutionists) পণ্ডিত-  
 গণের মতে উহা স্বভাবিক মতে, পুরুষা-  
 ক্রমে আসিত। স্বভাবকেই হউক, আর  
 পুরুষাশ্রয়তই হউক, সর্বসাধারণের উভা-  
 দের দাস। পুরুষ অগেগা বালক এবং  
 বয়সী গণ, উভাদের অধিক বশীভূত।  
 মানব আধুনিক চেষ্টা দ্বারা এই দাসত্ব  
 শূন্য হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারে।  
 এই মুক্তি লাভের সঙ্গে সঙ্গেই সংসারের  
 ক্ষমতা আসিয়া থাকে। ক্রমাগত চেষ্টার  
 অন্ততর নাম সাধনা। এই সাধনা সকলের  
 জাগ্রত ঘটনা উঠে না। কারণ সাধনা  
 আরম্ভ করিবার পূর্বে কথঞ্চিৎ মান-  
 সিক বলের প্রয়োজন। সুতরাং আশা-  
 নের সকলের নির্মিত আশ্রয়স্থল ব্যবস্থা  
 করা মুক্তিসঙ্গত মতে। এপ্রক্ট আমরা  
 বাহ্যিক উপায়গুলির বিষয়েই দুই চারি  
 কথা বলিব।

যে কোন বিষয় ধারণা করিতে  
 হইবে, তাহা সুখকর হওয়া উচিত।  
 স্বভাবতঃই যদি উহা সুখজনক না হয়,  
 তথাপিও চেষ্টা দ্বারা উহাকে তরুণ  
 করা বিধেয়। মনে কর কোন এক  
 শব্দকে “ক, খ” লিপ্যন্তরে হইবে।  
 সে “ক, খ” নীরস মনে করিবে, সুতরাং  
 উহা ধারণা করিবার ক্ষমতা তাহার মনের  
 একাগ্রতা হইবে না। সুতরাং করাত বা  
 খরগোষ ক এবং খ অঙ্গিকর থাকে

এমন চুই ভিনিষের ছবির সহিত যদি  
কত বড় অক্ষরে উহা লিখিতা দেওয়া যায়,  
তাহা চুইলে ছবি দেখিবার আশ্রয়ে  
বালক, ক, খও অন্যভাবে লিখিতে  
পারে। কিন্তু আশ্রয়িতার মানসিক  
উত্তেজনা যদিও হইলো, আরও কত  
নগ্নেই শক্তি থাকে না, সুতরাং “ক, খ”  
লিখা করা হইতে বাক্যক, কখনো  
ভোগের কল বালকের মনে এবটা  
ভুল করিয়া যায়।

বালক সচক্ষে ধরিতে না পারিলে  
মনে কৈ বিরক্ত হইয়া পড়েন, অবশেষে  
সৈধ্যুত হইয়া বালককে তিরস্কার  
করেন, এহার করিতেও কষ্টিত চন  
না। এতদ্বারা তাঁহারা বাগ্যাবলি সহায়তা  
না করিয়া বিলম্ব অপকার করিয়া  
থাকেন। বালক ধারণা করা  
কিছং যে মানসিক শক্তি আনয়ন  
করা, তাহাও কখনো কত বিলম্ব  
হইয়া যায়। তবে তাঁহারা উদারীন মন  
বালককে উত্তেজনা করিবার কল  
নাশিত শক্তি প্রদান করা কর্তব্য  
অন্য হইয়া বসিয়া থাকিলেও তাহা  
হইয়া থাকে, শক্তি জ্ঞান অর্থাৎ জ্ঞান  
সংলগ্ন নান। প্রত্যক্ষ জ্ঞান করিলে  
কিছং শক্তি প্রদানই বালকের পক্ষে  
অসম্ভব হইত।

যে বিষয় দাবী করিতে চাইবে, তাহা  
পরিহার্যরূপে বস করিয়া, নতুবা  
মন তাহাতে স্ত একটা মানসিক শক্তি  
না। তাহাই মনের সম্পূর্ণ একাধার

সম্পাদন অবস্থায় বাধ্য হইয়া। কোন  
জ্যোতিষ বিষয় ধারণা করা কঠোর  
পক্ষে সম্ভব নয়।

কোন বিষয় ধারণা কর্তব্য মনকে  
একত্র করিতে চাইলে কত সফল  
প্রয়োজন। উত্তেজিততার পরকণে  
দাঁত সেই ইচ্ছাবশতের আশ্রয়  
সমূহীয়া শক্তি যার, তাহা চুইলে মনের  
একত্রতা সম্পাদন হয় না। একত্র  
হয় প্রথম গোচরকালেই পদার্থ ইচ্ছার  
সমক্ষে কিছুকাল রাখিতে হইবে, অন্তর্গত  
বার বার তাহা ইচ্ছার সমীপে উপ-  
স্থিত করা যিহেত। বনে কর ভূমি অভি-  
ধানে কর্তব্য শব্দের অর্থ রাখন দেখিলে।  
এই যদি তোমার প্রথম দেখা হয়, তাহা  
হইলে মূর্খকাল একটু অধিক হওয়া  
প্রয়োজনীয়। তাহা না হইলে বার  
বার তোমার কর্তব্য শব্দের অর্থ দেখিতে  
হইবে। ধারণা একবার দেখিয়াই  
ধারণা করিতে পারেন, তাঁহারা পূর্ক  
হইতেই মনকে একত্র করিতে শিক্ষা  
করিয়াছেন। শিক্ষা দ্বারা এই শক্তি  
না করিলেও হস্ত পিতা, মাতা হইতে  
উহার উপদেশকরাই হইয়াছেন। পায়নি  
সমক্ষে আনয়ন বক্তব্য বিষয় পদার্থ,  
এমন স্থিতি সমক্ষে চুই এবটা কথা  
লিখা প্রদানের উপসংহার করিল।

ধারণা করিতে হইলেও মনের এক-  
ত্রতা সম্পাদন প্রয়োজন। তাহা  
কলি বিষয় আছে, তাহা সম্পদ বিষয়  
হইয়া সহিত কৃতিপক্ষে আনিয়া থাকে।

সংস্কৃতের টীকা থাকুক আর নাহি-পাকুক, তাহা স্বাধিপথে আসিবেই আসিবে। মনে কর এক সভানচারা বিধবা, যুগ্ত সন্তানের হাতের লেখা দেখিলেন। অমনি পরমোৎকর্ষত সন্তানের ছবি তাঁহার স্মৃতিপথে উপস্থিত হইবে। মানসিক এই নিয়ম আছে বলিয়া অনেক সন্তান মৃত্যু বা বিবাহের সহিত কষ্টশূন্য বা বিষয়গুলি যোগ কাঁচিয়া রাখেন। বাই সন্তান বিষয় স্মরণ হয়, অমনি তাঁর সঙ্গে সঙ্গে কষ্টশূন্য বা বিষয়গুলিও স্মরণ হইয়া থাকে। মনে কর গুটান-সিপের ক্রম (x), এই ক্রম দেখিলেই

তাঁহাদের স্মারস্মার কথা মনে পড়ে। স্মার ক্রমের উপর কিরূপে ধর্মের অল্প প্রাণ পরিক্রমাগ করিয়াছিলেন, তাহাও স্মৃতিপথে আরক্ত হয়। মনে কর ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ফিল্লার বিবাহ হয়। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে সিন্দারী বিজোহও আরম্ভ হইয়াছিল। বিবাহ প্রথম ঘটনার সহিত দ্বিতীয় ঘটনা সংযুক্ত করিয়া রাখিলে; অবশেষে বাই ফিল্লার বিবাহের সন মনে পড়িবে; অমনি সিন্দারী বিজোহের সনও চোঁচাবাতীজ তাহার মনে উদয় হইবে। এইরূপে মানসিক চোঁচা বা স্মৃতিশক্তি বৃদ্ধি করা হইতে পারে।

## উড়ডীয়মান ভেক।

এক প্রকার মৎস্য আছে তাহা উড়িতে পারে, ইহা অনেকেই অবগত আছেন। কলিকাতা হইতে যাত্রাজ হাইতে বঙ্গোপসাগরে আহাজ ভাসি-তেছে; থাকিয়া থাকিয়া মনে মনে উড়ুকু সাহ উড়িতে উড়িতে ডেকে আসিয়া পড়িতেছে। হৃদয়ের কিরণে তাহাদিগের বিচিত্র বর্ণ অনেকেরই মন ভরণ করিয়াছে। মৎস্য বাতীত উড়-ডীয়মান শৃগাল, উড়ডীয়মান কাঠবিড়াল, উড়ডীয়মান অপোস্তম, উড়ডীয়মান লে-মার প্রভৃতি অনেক প্রাণীর বিষয়ই প্রাকৃতিকবিদ্যায় পাঠ করা যায়। গ্রিক ভাষায় অপরূপ শৃগালের মত, কিং, পক্ষ

আছে, তাহার বলে বৃক্ষ হইতে বৃক্ষ-স্বরে এবং তথা হইতে অল্প বৃক্ষে জম্বুক-রাজ উড়িয়া বেড়াইয়া থাকেন। পক্ষ-বিহীনদেরই ধূর্ততা ও দৌরান্দো বলের পরীক্ষামবাসিনগণ বিস্তৃত; পক্ষযুক্তগণ এখানে থাকিলে না জানি কি কাত্ত বচিৎ!

বালর দীপপুঞ্জে এক প্রকার ভেক আছে, তাহারা উড়িয়া বেড়ায়। যে: ওরালেস নামক এক ইংরাজ তাঁহার জমগবুদ্বাঙ্গে ইহাকে তরুতরক বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ইহারা গাছে গাছেই বেড়াইয়া বেড়ায়। তাহার উপরেই মনো প্রকার পিপীলিক। বরিতা

উদ্বাহ করে। এনে সাতার কাটিয়া  
এক ইহাদিগের চরণতল দে আকারে  
পঙ্কিত, ইহাদিগের চরণতলও সেইরূপ।  
ইহাই বিকৃত হইয়া পক্ষের কাণা কবি-  
তেছে। ইহার প্রবৃত্ত হুঙ্ হটতে এক  
পক্ষপলে বসন্তাত তুণ গুলে নাহির  
আনে। আবার তথা কইতে উড়িয়া  
আগনার তরুকেটেরে গমন করে। ইহা-  
দিগের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও পূর্ণবেশ উজ্জল  
মন করিতে মগ্নিত, অনাক্ষ স্থান দ্বি-  
গোহিত। অস্যাগেল নাহেবকে এক  
চীনদেশীয় অনুজীবী এই প্রকার একটা  
স্নেক বন হইতে ধরিয়া আনিয়া দিয়া-  
ছিল, তিনি ইহাকে বেশ ভাল করিয়া  
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছিলেন। এই  
পক্ষ প্রাণীর বেশ দিন দিন নাশ হইয়া  
আসিতেছে। প্রকৃতির মহা নিয়মে  
একদা ইহাদিগকে আর আমরা জীবিত  
দেখিতে পাইব না। এমিয়া মহাদেশেও  
এক প্রকার টিকটিকি এখনও এখানে  
ওখানে একটা আধটা বৈজ্ঞানিকদিগের  
চক্ষে পড়ে, তাহারিও উড়িতে জানে।  
ইহাদিগের বেশ আর অর্ধ শতাব্দী মধ্যে  
বোধ হয়, একবারে নিমূণ হইয়া পাইবে।  
মামথ, প্রেসিডেন্সেল প্রভৃতি প্রাণীসকল  
এখন স্বেচ্ছা আর জীবিত নাই, ইহা-  
দিগের দধ, নখর, ছিন্ন ভিন্ন ইত্যন্তঃ  
বিকল্প অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যেমন এখন বৈজ্ঞা-  
নিকগণের পদম আসরের ঘন ও আলোক  
বিদ্য তত্ত্বের কার্যবহন হটয়া পড়া  
ইয়াছে, সেইরূপ এই টিকটিকি প্রাণুটির

দশাঃ যোগ্যেবো ভাটহাঃ ভাটহাঃ ভাটহাঃ  
নাই। প্রাচীন কথামূলকগণ এক প্রকার  
নরপে কথামূলকগণ গিয়াছেন, তাহারাও  
উভয়া বেড়াইত। অল্পশিক্ষিত প্রাচীন-  
নরপে তাহা মিথ্যা বলিয়া উভয়াই  
দিবেন। তদন্তেই মর্থ আবার তাহা  
নানাবিধ ভাবার্থ প্রকাশে বলিয়া থাকি-  
বেন। কিন্তু যিকোনো সেই ভুক্তিভাটহা  
হিন্দু ধর্মগণের কথা প্রমাণিত করিয়া  
দিতোছে। পরন্তুতদন্তের প্রাচীন কথামূলক  
বলীর মধ্যে এই প্রকার নরপের কথামূলক  
প্রাচীন হওয়া গিয়াছে।

প্রকৃতির নিম্ন পর্য্যায়িত ছয় না :  
 কিছু প্রকৃতি ছিল পবিত্রনামহী । বর্তমান  
 মানবগণের পূর্ববর্তী প্রাণীকালের অবয়ব  
 এক প্রকার ছিল না । মানবের পূর্ব  
 বর্তী প্রাণীর আকার কি ছিল তাহ  
 বলিতে গেলে অনেকের অস্বীকার হইবে ।  
 কিন্তু সত্য চিরকালই সত্য :—স্বাভাৱিক ।

এছুকেশন মোক্কেটে বৃহত্তর উপাধি  
উচ্চ প্রবন্ধ উচ্চ দেশীয় মোক্কেটে  
এক পাঠক এই পত্রখানি লিখিবাহেন:-

“আগান সুবতি ও পতাকা হইতে যে  
‘উজ্জীয়োম শ্রেকের’ কথা দয় ২২শে  
শ্রাবণের এককেশন গেজেটে উঠাইয়া  
ছেন, তাহাতে নৈশগান মিঃ ওয়াশেস  
নামক কোন ইংরাজ প্রমথকারী এক  
প্রকার ভেকের কথা লিখিয়াছেন,  
যাহারা গাছে পাছেই বেড়াইয়া বেড়ায়।  
বোধ করি অনেকেরই জানেন না, এই  
প্রকার ভেক আমাদের দেশেও পতিত।

যায়। অপর দফায় ছবিটি নিয়ে তৈরী  
লগ্নাঙ্ক দেখাচ্ছিল। ইহাদের শরীর দুই  
টাকার মতক হয়েছিল। দুখটী মধ্য  
পনো। তবু অত্যন্ত উচ্চতা এবং কেঁদে।  
শরীরটি অত্যন্ত কোমল, ও এমনি লম্বা  
বর্ণের সঙ্গে সাদা বা মিশাইলে যে বর্ণ  
হয়, সেই বর্ণ বেশিষ্ট। পাত্তের চণ্ড  
কণাগুলি পাতলা ও স্বচ্ছ, চণ্ড ভেদ করিয়া  
পাত্তের শিরাতল অনেক দেখা যায়।  
পাত্তের বদন চণ্ডের প্রস্থার পক্ষান্ত্র ভাগ  
ও মধ্যস্থ ভাগে কয়েকটা রেখা আছে।  
ইহারা গায়ে গায়ে উজ্জ্বল বেড়ার  
প্রথম দিন যখন এই প্রকার একটি তৈরী  
দেখিয়া সন্তানগণের পর্যবেক্ষণ করিতেছি,  
এমন সময়ে একটি প্রাচীন সেই স্থানে  
আসিল, এবং সে এই প্রকার বেড়  
আগে দুই তিনটি দেখিয়াছিল, বলে। এই  
জাতীয় ভেকের কামড়ে বিষ আছে  
বলিয়া অনেকের বিশ্বাস। ইহারা ছোট  
ছোট কীট ভক্ষণ করিয়া থাকে, এবং  
গাছে গাছেই বাস করিয়া থাকে।  
ইহাদের চরণ জলে সস্তরণের উপযুক্ত  
বলিয়া বিশ্বাস। হংসচরণের ন্যায়  
গঠিত বটে, কিন্তু কখনও এই প্রকার  
সস্তরণ তৈরী দেখে নাই। আমার  
বিশেষত্ব হয়, এই প্রকার প্রাচীর নুতন  
কষ্টি। কালে ইহাদের বংশ বৃদ্ধি  
পাইবে যে প্রকার কতকগুলি প্রাচীর  
বংশ লোপ পাইতেছে, আবার তেলনি

কতকগুলি নুতন নুতন প্রাচীর উৎপত্তিও  
এ সময়ে হইতেছে, সন্দেহ নাই।  
আমরা তাহা সবচেয়ে সাগরে পাই না।  
আমি অনেক বৈজ্ঞানিক প্রাচীর  
কিনিয়াছি, ইহারা কোন পুস্তকে এ  
প্রকার ভেকের কথা উল্লিখিত আছে  
দেখেন নাই। অনেক প্রাচীন পোকার  
মিকট অধ্যয়ন করিতে তাঁহারা বলেন  
যে, পূর্বে এ প্রকার বেড় দেখেন নাই,  
এমন দুই-একটি মাত্র দেখা বাটতেছে।  
সিন-ভেদ, মগন-ভেদ, অসিথি-ভেদ  
অন্যান্য ভেদ ইহাদিগে অনেক কারণে  
প্রাণিসমূহের উৎপত্তি হইয়া থাকে।

অন্য আর একটি প্রাচীর কথা জানা  
হইতেছে, ইহাকে ভূই-জেনাকী বলে।  
অতি পূর্বে এই প্রাচীর দেখা দগ নাই।  
এখন ইহা অনেক স্থানে দেখিতে পাওয়া  
যায়। ইহা দেখিতে আবিষ্কার  
(তেনাপোকার) ন্যায় শরীরনিষ্ঠ  
পক্ষ নাই। পুস্কলি সিঁদিলিকা  
পদের ন্যায় কুল ক্ষুদ্র। পশ্চাত্তাপ  
জেনাকী পোকার ন্যায় আলোকবিশিষ্ট;  
কিন্তু জেনাকী পোকার আলো হইতে এই  
আলো প্রায় তিনগুণ উজ্জ্বল ও বড়  
দেখায়। মোক্ষণ বিদ্যায়, ইহার গাত্র  
স্পর্শ করিলে পীড়া জন্মে। যে বৎসর  
জন্মের বেশী প্রাপ্ততাব লব, সেই বৎসর  
এই ভূই-জেনাকী অনেক বেশি  
পাওয়া যায়।

## নিত্য পঞ্জিকা।

### আশ্বিন।

১। শরৎের আকাশ এত নিখল কেন! শরৎের চন্দ্র ও তারকা সকলের জ্যোতি এত উজ্জ্বল কেন! আকাশের বনীকৃত মেঘরাশি সব জলরূপে বর্ষিত হইয়া গিয়াছে বলিয়া। মোহ ও পাপরাশি অশ্রুরূপে বর্ষিত হউক, জলরাশির প্রকৃতি দেখিবে এবং তাহাতে প্রেমচন্দ্র ও সন্তাব তারকাবলী উজ্জলতরূপে দৃষ্টিয়া উঠিবে।

২। পারবীণ উৎসব সমুদায় পৃথিবীর জন্ত। এখন পৃথিবীর সর্বস্থানেই সমান বিন রাজি এবং নীত গ্রীষ্মের সমতা। সমুদায় পৃথিবীবাসীর হৃদয়কে কেমন আনন্দে পূর্ণ করিতেছে। মানবসমাজ! এ সময় পরস্পরের মধ্যে সকল স্নিগ্ধতা, ভুলিয়া যাও এবং প্রেমভরে পরস্পরকে আলিঙ্গন কর।

৩। যে জাতির জাতীয় উৎসব নাই, সে জাতি জাতিই নহে। অগ্রযাত্রী অসত্য এবং উন্নত কৃসত্য সকল জাতিই জাতীয় উৎসবে মাতিয়া থাকে এবং তদ্বারা জাতীয় ধর্মভাব, তেজস্বিতা ও সঙ্গদয়তা পুষ্টি করিয়া থাকে। নরনারী বাঙ্গল যুবক যুবক সকলে জাতীয় উৎসবে আনন্দ কর, আনন্দ পরিচ্ছন্ন পরিধান কর, প্রেম বিনিময়ে পরস্পরের আনন্দ বর্ধন কর এবং আনন্দবিধাতা পরমদেবতার পূজা ও গুণভীর্জন করিয়া পরমানন্দ লাভ কর।

৪। শ্রীতি স্পন্দমান, ইহা থাকিলে স্পন্দ করে, তাকে সুবর্ণ করিয়া দেয়। পৃথিবী শ্রীতিময় হইলেই স্বর্গভূমি।

৫। সুখ হ্রাৎ তৃণনাম। অগতঃ যদি হ্রাৎ না থাকিতে, সুখের মিষ্টতা কত অধুতর করিত?

৬। সন্তাব আশনার মধুরতাবে আশ্বিনে আনন্দিত ও উন্নত—নিষ্কার পরিবর্তে সাধুবাদ, হিসার পরিবর্তে শুভকরনা এবং প্রহারের পরিবর্তে সেবা করিতে অগ্রসর হয়। সন্তাবের নিকট সকলেই পরাক্রান্ত।

৭। একবিন্দু প্রেমবস পান করিলে নিম্নসমান অস্ত্র বহিয়া যায়, তবুও অশা নিটে না। প্রেমের কি আশ্চর্য্য ভাব!

৮। সুখের সময় উন্মত্ত হইতে নাই, হ্রাৎ হ্রাৎর ন্যায় তাহার পশ্চাতে আসিতেছে।

৯। যে সুখ চায়, সে সুখ পায় না, যে হ্রাৎকে ভয় করে, হ্রাৎ আগে আসিয়া তাহাকে ধরে। সুখ হ্রাৎে নিরপেক্ষ হইয়া দিনি আপনার কর্তব্য সাধন করেন, সুখ যাচিয়া যাচিয়া তাহার নিকট আইসে।

১০। সচ্চিদানন্দ ঈশ্বর মানবের আশ্রাভেই আছে, তাহার তত্ত্ব লাভ করিতা তাহার সাহিত্য প্রেমযোগে যুক্ত হইতে, পারিলেই সংসারের সুখ হ্রাৎে অধিকৃত করিয়া নিত্য প্রেম ও শান্তির বাসে বাস করা যায়।





১৭৭ খোশ গহবের কুটোও ভাল ।

১৭৮ গজাফলে গজা গুজা ।

১৭৯ গজার মড়া ওলে না ।

১৮০ গজার মলা ফেলিলে গজার মাছা  
বার না ।

১৮১ গজর নাই চোপার বড়,  
মেতে যায় তার পালি বড় ।

১৮২ গজস্ত শোচনা নাস্তি ।

১৮৩ গদাই নকরী চাল ।

১৮৪ গরজে গরলা টিল বর ।

১৮৫ গরিবের কথা বাসি হলেই নিষ্ট ।

১৮৬ গলা টিপলে ছুধ ওঠে ।

১৮৭ গলা নাই গান গার,  
হুই নাই বতরঘাড়ী বার ।

১৮৮ গলার গড়ে বজার গিজি ।

১৮৯ গাই নাই বলা ছুই ।

১৯০ গাইতে গাইতে গান,

১. বাজাতে বাজাতে বান ।

১৯১ গাত পেরয়ে কুশীরকে কলা ।

১৯২ গাছে উঠতে পারে না,  
বড় ছানচী আমার ।

১৯৩ গাছে কাঁঠাল সোঁপে ভেল ।

১৯৪ গাছে তুলে বই সরান ।

১৯৫ গাছে তুলতে বলাই আছে,  
নামাতে কেউ নাই ।

১৯৬ গাছে না উঠতে এক কাঁদি ।

১৯৭ গাছের বাই তলার কুড়াই ।

১৯৮ গাছের কি ফল ভারী ?

১৯৯ গাছনের নাই ঠিকানা,  
বুধই বলে ঢাক বাজনা ।

২০০ গাখা পিটে ঘোড়া ।

২০১ গাঁরা সব বহিতে পারে,  
ভাতের কাটি পারে না ।

২০২ গাল গর কোটা বাড়ী,  
বাঁহার খরচ চৌকবুড়ী ।

২০৩ গাল বাড়িয়ে চড় খাওয়া ।

২০৪ গাঁ বড় তাম হালের পাড়া,  
নাকনাই তার মত খাওয়া ।

২০৫ গায়ে মানে না আগনি মোড়ল ।

২০৬ গিরির উপর গিরে পানি,  
ভাল পুঁড়ের আদখানা ।

২০৭ গিরির হাতে বাড়ী পলা,  
বোয়ের হাতে সোণার বালা ।

২০৮ গুটি পোকা গুটি করে,  
আগনার ফাঁকে আগনি মরে ।

২০৯ গুড় দিয়ে খেলে গুণচটও মিঠিলাগে

২১০ গুণ জান হ মাস,  
কপালের ভোগ বার মাস ।

২১১ গুণ কথা ব্যক্ত করিতে নাই ।

২১২ গুণের কথা না শোন কানে,  
প্রাণ বাবে হেঁচকা টানে ।

২১৩ গুণ মারা বিহা ।

২১৪ গুণে বৃষ্টি (ফকির) ফিক পার না ।

২১৫ গেরস্ত কাওরা গোরে কড়ী ।

২১৬ গেরস্ত বলে আলুনি খেলাম,  
ছাগল বলে আগুণে মলাম ।

২১৭ গেরস্তের আগুনে পাণ,  
চাল কুটে পিটে বাক ।

২১৮ গোবুলের বড়ি ।

২১৯ গোড়া কেটে আগার মল ।

২২০ গোঙ্গাফলের নাম তর্কবাণী ।

২২১ গোঙ্গা পারে আকড়া ।

২২১ গোলাপাড়া হাটের দোকান তুলসীকার  
২২২ গোলাপাড়া হাটের দোকান তুলসীকার  
২২৩ গোলাপাড়া হাটের দোকান তুলসীকার  
২২৪ গোলাপাড়া হাটের দোকান তুলসীকার  
২২৫ গোলাপাড়া হাটের দোকান তুলসীকার

২২৬ গোলাপাড়া হাটের দোকান তুলসীকার  
২২৭ গোলাপাড়া হাটের দোকান তুলসীকার  
২২৮ গোলাপাড়া হাটের দোকান তুলসীকার  
২২৯ গোলাপাড়া হাটের দোকান তুলসীকার  
২৩০ গোলাপাড়া হাটের দোকান তুলসীকার

## নূতন সংবাদ ।

১। আমরা দেখিয়া বড় সন্তুষ্ট হইলাম, হুগলী কংগ্রেসী গোলপাড়ায় প্রথম বার্ষিক সমীক্ষার উদ্বোধন হইয়াছেন। ইচ্ছাকৃত প্রথমে 'ফেল' করা হইয়াছিল।

২। দ্বিতীয় এক এ লিপ্সুকোষ বেণুদেব বিদ্যালয়ের চাকর্য্যবিকা পদ ত্যাগ করিতে কুমারী চন্দ্রমণী বহু এম এ মাসিক ১৫০ টাকা বেতনে প্রতিনিধিত্বকার্য্যিক এবং কুমারী রাধাসাধী লাহিড়ী ১০০ টাকা বেতনে তাঁহার সহকারিণী নিযুক্ত হইয়াছেন।

৩। আমরা শুনিয়া ব্যাপননাই বিমোহিত হইলাম, সোমপ্রকাশ পত্রের প্রতিষ্ঠাতা অধিপতি পণ্ডিত শ্রী হারবানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের পরলোকগত হইয়াছেন। শ্রী মনোজ বিদ্যান, মেইনুল বিদ্যোৎসাহী, সাধুচরিত্র ও দেশহিতৈষী ছিলেন।

৪। গত ১০ই আগষ্ট মহাপ্রাণী নূতন পালেমেণ্ট সভ্য শ্রী শ্রী একটি সংকল্প বক্তৃতা করিয়াছেন।

৫। গবর্ণমেণ্ট বহরমগুত কলেজ উঠাইয়া দিবার প্রস্তাব করাতে নূতন মহাপ্রাণী অধ্যাপক শ্রী চৌধুরী বনিতা রাণি মাণিকানী উক্ত কলেজের সমুদায় ব্যয় নির্বাহার্থ এক লক্ষ টাকা মূল্যের একটি জমিদারী দান করিবেন। এ সামান্য রাজকীয় বদান্ধতা নহে।

৬। মেরি এম্বিকাবেথ কুক নামী একটা মার্কিন বম্বী জাহাজের কাপ্তেনী পদ প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইহার দ্বারা ইংল্যান্ডে বসবাস সেই জাহাজের ইমিনিয়ার আছে।

৭। কোহিলুর (অর্থাৎ আলোর পর্বত) নামক হীরার চতুষ্পাৎ এক খণ্ড হীরা লণ্ডন প্রদর্শনীতে উপস্থিত হইয়াছে। এই হীরা খণ্ডটিকে ভিক্টোরিয়া নামক প্রিন্স অস্ট্রেলিয়া মহারাজ চারটে খণ্ডে ভিক্টোরিয়ায় উপহার প্রদত্ত করিয়াছেন।

৮। গবর্ণমেন্ট জায় এ বৎসর ৭ বছর ভরসা করিয়া চাইয়াছে। পুষ্কাফল প্রায় সমস্তই প্রাপ্ত। ঢাকা, কলিকাতা, মদ্রাস

মনসি, কুমিল্লা, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, হাবিগড় প্রভৃতি সমস্তই বলে ভাসিতেছে। এক-বাজারের খোর দুর্দশ। আবাদেও বন্ধপথে উদ্ধাসিত। অনেক প্রকার সর্জনশ হইয়াছে। শোকের পৃথ্বার, জন মধ্যে ধীশা করে ভাসিতেছে।

২। নিউজলাণ্ডের আরেকদিকি হইতে বহুল পরিমাণে অশুভাঙ্গম আবদ্ধ হই-

রাছে। চিনাওয়েরা শব্দভেদে শূন্য হইতে ২১০০০ ফুট উচ্চ পর্যন্ত আরশিলা প্রবল বেগে উঠিয়া থাকে। উহা বিস্তারে ১০০ মাইল হইতে ২ মাইল পর্যন্ত।

১০। অস্ট্রিয়ার মহারাজি সর্জনঃ বায়ামজীড়া ও অবারোহনে ভ্রমণ করি-  
তেন, একপ্রকারোপা গীতাকার হইয়া-  
ছেন।

## পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। উদগীর্ণা—ঐপ্রিয়নাথ শাস্ত্রি প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। উদগীর্ণা ভাব পূর্ণ পরমার্থ তত্ত্ববিবরণক কবিতাবলী। লিখকের মহান ভাব, আশুচৈতন্য এবং জ্ঞানানন্ড উদ্বোধের পক্ষে এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি বিশেষ সহায় হইবে।

২। পৃথিবীর কর্তব্য—ঐআনন্দ চন্দ্র সেনগুপ্ত প্রণীত, মূল্য ১০/০ আনা। ইহাতে গৃহ, সমর ও শ্রম, পাতিত প্রতি কর্তব্য, মিতব্যয় ও সঞ্চয়, পরিবারবর্গের প্রতি কর্তব্য, স্বজন ও পরিবেশন, অর্থি ও অধ্যাত্মগণের প্রতি কর্তব্য, শৃঙ্খলা ও সৌন্দর্য, সহানুভূতি ও সহানুভূতির শিক্ষা এই সমস্ত বিষয় আলোচিত হইয়াছে। স্বরসদীপ্ত বাহ্যতে পৃথিবী হইয়া পাতি পুত্র প্রকৃতি পরিবার-বর্গকে সুখী করিতে পারেন, সেই উদ্দেশ্যেই পুস্তকখানি লিখিত হইয়াছে। প্রত্যেক বয়সহিলা ইহা পাঠ করিয়া

গ্রন্থকারের চিত্ত উদ্বেগা সকল করুন। বয়স সাহিত্য সমাজে একজন পুস্তকের সমুচিত সমানব হওয়া আবশ্যক।

৩। বাঙ্গালীর ইউরোপ দর্শন—বাবু প্রতাপচন্দ্র ঘোষ দ্বারা প্রকাশিত, মূল্য ১ টাকা। পুস্তকখানি ২৫২ পৃষ্ঠা পরিমিত, অতি সুন্দর অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে। ইহাতে ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও ইতালীর দৃষ্ট সকলের সুন্দর চিত্র আছে এবং সেই চিত্র সকল ভ্রমগ্রাহী ও কৌতুকলোচীপক। একজন দেশভ্রমণ বিবরণ পুস্তকসকল যত সন্ধান হয়, ততই ভাল।

৪। বন্ধিমোচন—ঐপ্রিয়নাথ শাস্ত্রি প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। প্রিয়নাথ শাস্ত্রি বাবু ইতিমধ্যে গ্রন্থকার বলিয়া প্রসিদ্ধ। তিনি বন্ধিম বাবুর উপস্থানে চিত্র সকল উজ্জ্বল ভাষায় পাঠকদিগের নিকট দাখণ করিবার জন্য

প্রবৃত্তি ব্রহ্মচর্য এবং বস্তুবাদেও তাঁহার  
এ চর্যাবৎ ব্রহ্মবাদন করিয়াছেন। বস্তু-  
বাদের উপভাসের সৌন্দর্য্যপূর্ণ বস্তুমাত্র  
যে বস্তুীয় পাঠক সাধারণের বিশেষ  
স্বীকৃতিলাভ হইবে, তাহার সন্দেহ নাই।

৫। পরেশ প্রসাদ—একজন পরি-  
ভ্রমক প্রবাসী, মৃণাল আনা। এই উপ-  
ভ্রমকপুত্রের একজন লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা পেরক।  
তদ্ব্যতিরিক্ত শৈলবালা সাহিত্য সমাজে  
বিশেষ সমাদৃত। আমরা বেশিগা সঙ্কট  
হইলো, এই উপভ্রমক আনিতে প্রচেষ্টা

পূর্ব গৌনব অন্তর গহিমায়ে। তাঁহার  
গ্রন্থের বিশেষ গুণ, এই যে, তিনি স্বকৃতি-  
সম্পন্ন রচনা প্রচারের লক্ষ্যপাতি। পাঠি-  
কারা এই পুস্তক পড়িলে আশ্চর্য্যিত  
হইবেন, তাহার সন্দেহ নাই।

৬। মায়াবিনী—ঐতিহাসিক বস্তু  
বিস্তারিত। এই কবিতা পুস্তকে অনেক  
অন্য কবিতা নিবদ্ধ আছে। ইহা পাঠে  
গ্রন্থকারের ভাববস্তু বিলক্ষণ পরিচয়  
পাওয়া যায়। ইহাও সুপ্রতিষ্ঠা উৎ-  
কৃষ্ট।

## ব্যাগানের রচনা ।

### আশীর্বাদ ।

১

এই ভাষায় আশীর্বাদ মিলিত হইল,  
আমরা প্রার্থনা করি জানি। চলিল।  
কি দিব আশীর্বাদ চিত্ত ভাবিয়া না পাই  
নয়নে দেখিয়া আশীর্বাদ সপত্নীক ভাই,  
ব্রহ্মচর্য্য গার্ভে তাকে রতন নিকর,  
যদি মাঝে শোভা পায় হীরক অক্ষর,  
শোভা পায় স্ববিন্দিত চুণি মণি  
এসব আশীর্বাদ চিত্তে তুলি বসে গণি।  
মুগ্ধতা হৃদয় দ্বারা মন প্রাণ ভরি  
চিত্তমিন সুখে থাক আশীর্বাদ করি।

২

বস্তুবাদে গাই বসে মিলে মনধর,  
প্রতিষ্ঠা করি রাশি ছড়াবে সুখীরে

সকালভাগে গিরিজা প্রাসাদ উপর  
খেলা করে, চুবে কত উচ্চ বৃক্ষ শিরে,  
ক্রমে ধীরে ধীরে নামে শুভ কল্পরাশি।  
অগত রক্ত বেষে, নীরবেতে উঠে হেসে,  
সেই কালি অনন্ত হাসিতে বায় মিলি,  
এইরূপে প্রেম উপদেশ মনে ধরি  
চিরদিন সুখে থাক আশীর্বাদ করি।

৩

এই যে কোমল নাসিক মেহিতেচ নিরমল,  
নয়নে রেখ ভাই। ইহা প্রেমের আদর্শকলা  
এই অকলঙ্ক কর সম ক্রমে ধীরে ধীরে  
তোমার প্রেমের ছাড়া পুঙ্খ অমলমিলে  
প্রেমের প্রথম শিক্ষা অগতঃ সম্পত্তি প্রেম  
সেই প্রেম শিক্ষিত হও মেহের প্রসন্ন মন

প্রেমের দ্বিতীয় শিক্ষা বিশেষ প্রেমেরে তাই।

প্রেম করুন শিখাশ্রমিক তোদের তাই,  
কৃত্তিরে অনন্তপ্রেম সেপ্রেমে প্রেমিক হও  
মিলনক প্রেমে যেন কড় কলঙ্কিত নও,  
শিখিতে অনন্ত প্রেম কর হাত ধরাধরি,  
চিরদিন সুখে থাক এই আশীর্বাদ করি।

৪

বিশাল পাকপে বলা সরকারি নতা,  
হটক জড়িত অঙ্গেরেতে চেহেলতা,

প্রেমসন। তব কাছে এই ভিক্ষা করি,  
শিখুক গোবত শিক্ষা এই নল নারী।  
এই তরুণতা নাপ আশ্র এ সংসারে  
জড়িত হটল তব প্রেম শিখিবারে,  
কোন বজ্রাঘাতে যেন তুক না টপাড়ে,  
কৃতান্ত বাহুতে যেন লতা নাহি ছিড়ে।  
জুড়াল নহন দৌড়ে বেগে আচা মরি,  
চিরদিন সুখে থাক আশীর্বাদ করি।

শ্রীকুমারদেবী

বনোইয়।

### আমার দেবতা।

নাহিল প্রথম সন্ধ্যা এতর ভবনে,  
হইল অগত-চিত  
নব ভাবে বিকশিত,  
উজ্জ্বল নন্দনর সুনীল গগনে। ১  
হাসিল যুগল শিশু সুখা চুড়াইরা,  
মরণ অমির রাশি  
অধরে উঠিল জাদি;  
জননী চুপিয়া তারে পূজকে ভরিয়া। ২  
ঘরে ঘরে দীপ মালা জ্বলিল মলনে;  
অগন্তের নব নারী  
প্রণমে বিভুরে, মরি,  
আমিও প্রণমি মাধে বসি এ বিজনে। ৩  
বেথানে সেখানে থাক, থর এ প্রণাম,  
প্রণেয় পিপাসা এই,  
মার কোম আশা নেই,  
কানিনে এ উপাসনা সন্ধ্যা নিকাম। ৪  
মাধে কি তোমায়ে পুছি হসি নিরলসে?  
মাধে কি সন্তত প্রাণ,

করে সেই স্বপ্ন গান,  
মাধে কি মনের সাধে পড়ি ও চরণে? ৫  
আমি বা দেখেছি সৈ কি নিদ্রার স্বপন?  
সে মুখ ত্রিদিব আশা,  
অপার্থিব ভালবাসা,  
নব কি কথার কথা?—না নানা কখনা। ৬  
সে সব জ্বলিলে বিষ জড়পিত্ত হই,  
অরুণের আলো রাশি,  
চোখের মধুন হাসি,  
জ্বলের ললিত ছটা জড় বই নয়। ৭  
কি নিরে রহিব ভবে হ'লে তোম। চারা?—  
এ কার মাটির কণ,  
কুমি নিত্য আরা তার,  
তোমা লাগি লোক অজ, প্রেম-জল-  
ধারা। ৮

যে বগে বলুক, কুমি এ জগতে নাই—  
আমি তো তোমায়ে হেরি  
অবৃত্ত নহন ভরি,  
অবৃত্ত পরাণে মরি। চরণে লুটাই, ৯

অই সে ভালিছ তুমি নৈশ সন্ন্যাসে,  
অই বে চাঁদের কোলে  
১২ চন্দ্রানন গোলে !  
এই যে জগিছ তুমি আশার নয়নে । ১০

গাইছে বিহব বাল্য তুলিরা গহরী,  
বাগানে কুটিছে ফুল,  
ধাসিছে কোনাঝী কুণ,  
কখন ভরেছে মরি! তোমার মাধুরী । ১১

যিহে বৃদ্ধিলাভি আগে কোথা তুমি-করে,  
এখন দেখিছু তাই  
তোমা মর সব ঠাই,  
কুহিট রহেছ সন্ধ্যা বিহবর হ'য়ে! ১৩

আবির প্রাণি আমি ধর আর বাস,  
কিবা দিব উপহার—  
দিতো কি বা আছে আর,  
অকথাবা বিনা অজি কি আছে  
আমার ?) ১৪

কেন যে পণমি আমি কি বুঝিবে পরে ?  
কেন যে তোমার নাম,  
দর্প অর্থ মোক ধাম,  
সেই কানে শুধু, তুমি জানায়েছ পারে! ১৫

মিটাইে মনের আশা নতাই পুজিছ,  
কাজ নাই চতুর্ধর্গ,  
সাই নে দ্বিতীয় স্বর্গ,  
অনন্ত পরণ তুমি! তোমারে বলিব। ১৬

যে বলে বসুক তুমি ধরাডলে নাই,  
তুমি কিবে বহুবালা,  
যুগ্মিগাছে কঠমালা,  
সাথে কি হয়েছে কবি কে বুঝিবে  
তাই! ১৭

তথাপি যদিও তুমি বরণে উন্নয়  
জুতব প্রেম-ধাত  
ভরিত-পূরিত নিত,  
আমার হৃদয়ে তুমি অমৃত-সুন্দর! ১৮  
শ্রিয় প্রসঙ্গ রচয়িত্রী।

### সত্যীত ভূষণ ।

কি ছার সে মাহিয়ার লগ্ন অলঙ্কার,  
কি ছার তাঁহার গলে মুকুতার হার,  
কি ছার সে কমলীত কুজল বিন্যাস,  
কি ছার তাঁহার গাত্রে বত সূতা বাস,  
কি ছার তাঁহার পক্ষে অর্থ অগণন,  
কি ছার তাঁহার পক্ষে মহিষী-আদন,  
সত্যীত ভূষণে যাব ভূষিত হৃদয়,  
কুজ তাঁর কাজ বেগ ভূষা সমুদয়।

\* প্রিয়সঙ্গ ১৩৭ পৃষ্ঠা।

কি করিবে বাহুরূপে খলনা তাঁহার,  
ভিতরে স্বর্ণীয় রূপ প্রকাশে বাহার ?  
কোকিলের কালরূপে কিবা আসে বাহ,  
শাস্ত্রলী গুণের বল আনর কোথার ?  
ধর সে মহিলা যার সত্যীত ভূষণ।  
দেবতার পূজ্য সেই সমগী রতন।

শ্রীভূমতি বহুমদার

দণ্ডব্রাহ্মণ।

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिक्षणीयानिद्यत्नतः ।”

কস্তাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৬১

সংখ্যা

আমিন ১২২০—অক্টোবর ১৮৮৬ ।

৩য় কল

৩য় ভাগ

## সাময়িক প্রসঙ্গ ।

**জলপ্লাবন**—গত বর্ষের জার  
এ বৎসরও পূর্বকালে ও পশ্চিম বঙ্গের  
খানে স্থানে জলে ভাসিয়া গিয়াছে  
এবং গত বর্ষের জার এ বৎসরও পূর্ব-  
বঙ্গালা রেলওয়ে স্থানে স্থানে অগ্নি  
হঠাৎ পড়িয়াছে, একত্র বাসীদিগকে  
জলখানে পার করিতে হইতেছে ।  
বৎসর বৎসর একপ ছুটীনা হইলে বড়ই  
ভয়ের বিষয় ।

**বিকৃত দ্রুত**—এ সময়ে গবর্ণ-  
মেন্টের নিকট অনেকগুলি আবেদন  
পত্র পাওয়াতে বড় লাট সাহেবের  
আদেশে ছোট লাট সাহেব অফালে

বারহাপক সতা আস্থান করিতেছেন  
এবং থানা ক্রয় মাঠে ক্ষেত্রাকের  
দিককে আইন করিতে অগ্রসর হইয়া  
ছেন । আমরা আশা করি শীঘ্র একটা  
অবিশা হইবে ।

**প্রদর্শনী**—বিশাতে ভারতবর্ষীয়  
ও ঔপনিবেশিক জ্বোয় প্রদর্শন ১৮  
মে ঘাসে আরম্ভ হইয়াছে, অসংখ্য  
সাহার দেখ হই নাই । এক দুইব  
দিনে ৮০০০ লোক এই মেলা দেখিতে  
যান, ইহাতে বর্ষান্তর দর্শক সংখ্যা  
কত হইবে ভাবিয়া দেখ । ভারতবর্ষের  
কলিকাতা প্রদর্শনার্থ একজন বাঙ্গালী

কল্যাণ আছেন । (২) এডিনবর্গে নূতন  
মহা প্রদর্শনী চলিতেছে, মহাশয়  
থানা তাহা পরিদর্শন । (৩) জাপানী  
বর্গে নিউ কাসলে করবার প্রদর্শনী  
এবং মাকেইরে সাধারণ প্রদর্শনী হইবে ।  
(৪) ১৮৮৮ সালে নিউ মাউণ্ড ওয়েলসের  
হিস্টোরিয়া মন্ডরে এক মহা প্রদর্শনী  
হইয়া ৫০ বৎসরে অষ্ট্রেলিয়ার কল  
উন্নতি উঠিয়াছে তাহার পরিচয় দেওয়া  
হইবে । লন্ডনবর্গের সুবিধার লস  
একজায়ার কিট উচ্চ এক মঞ্চ নির্মিত  
হইবে । (৫) ফরাসীরা জাহাঙ্গীর বাড়ী  
গিল্পের স্মরণার্থ ১৮৮৯ সালে এক নত  
বার্ষিক মেলা করিবে ।

**অধ্যাপত্য—**নিউজিল্যান্ড বীপ  
উত্তর ও দক্ষিণ দুই বীপখণ্ডে বিভক্ত ।  
উত্তর খণ্ডে একটা সুন্দর হ্রদ ও তাহার  
জিহবায় সুন্দর পাহাড় ছিল । অধ্যাপ-  
ত্যে এই পাহাড় বিদীর্ণ হইয়া এক  
ধাক্কা নিঃসৃত হইয়াছে যে নিকটবর্তী  
জান মকল ৮ কিট উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে ।

**নূতন রেলওয়ে—**আমেরিকার  
কানেকা হইতে বাস্কোবর বীপ পর্যন্ত  
এক রেল পথ প্রস্তুত হইয়াছে, ইহা  
উচ্চ রকী পর্যন্ত ভেদ করিয়া ও উই-  
নিপেগ হ্রদের তীর দিয়া আসিয়াছে ।  
ইহা দ্বারা ইংলণ্ড হইতে ভারতবর্ষ ও  
কন্টিনেন্টে আসিবার বিশেষ সুবিধা  
হইল ।

**দলিগসিহ—**কনরব উদ্ভিদে,  
এবং সিহগেডেন হইতে পলাইয়া কলি

হাতে গিয়াছেন এবং ত  
সেনাপতি পদে নিযুক্ত হইয়াছেন ।  
দলিগসিহ এক্ষণে জর্জবিতে বাস  
করিতেছেন ।

**মার্টেন কলেজ—**ইংলণ্ডে এই  
উচ্চ ব্রীশিকা কলেজের স্থল দেপিয়া  
সাধারণে চমৎকৃত হইয়াছেন, ইহার  
অনেক ছাত্রী বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম  
পরীক্ষায় প্রথমার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া  
ছেন । ইহা অতিরিক্ত গৃহের ভক্ত  
কোন অজ্ঞাতনামা ব্যক্তি ৩০ ছাত্র  
টাকা দান করিয়াছেন ।

**বেথুন স্কুল—**ইন্দ্রাবী চন্দ্রবর্ণী  
বয়স এবং কুমারী বামনারী লাহিড়ী  
দ্বারা এই বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষতা কাণ্ড  
কেন চলিতেছে, আমরা আশা করি  
ইহাদিগকে বর্তমান পদে স্তারীকরণ  
নিযুক্ত করা হইবে । হাইকোর্টের নূতন  
প্রধান বিচারপতি এবং তাহার গুণবর্তী  
পত্নী এই বিদ্যালয়ের প্রতি বিশেষ  
ধনের পরিচয় দিতেছেন । কুমারী  
কামিনী সেন বি এ এবং সরলা মহা-  
নবিস বিদ্যালয়ের অত্যন্ত শিক্ষয়িত্রী  
হইয়াছেন ।

**বঙ্গমহিলা সমাজ—**এই সমাজ  
নূতন বৎসরের কার্য উৎসাহের সজ্জিত  
আরম্ভ হইয়াছে । ইতিমধ্যে নিম্ন-  
লিখিত তিনটা বিষয়ে বক্তৃতা হই-  
য়াছে :—সমাজ সংগঠনে স্ত্রীপল্লের  
সহকারিতা, (২) আত্মসংস্কার, (৩)  
হিসাবচলন প্রমণ ।



**সুযাতা ও উচ্চ শিক্ষা—**

আগষ্ট মাসে ব্রাইটন নগরে ব্রিটিশ মেডিকেল অ্যাসোসিয়েশনের যে অধিবেশন হয়, তাহাতে সভাপতি বঙ্কেন জীলোকেরা উৎকৃষ্ট মাতা হইতে পারিলে আর উচ্চ জীলিকার প্রয়োজন নাই। তাহার এই উক্তিৰ প্রতিবাদ করিয়া অনেক বিদ্বৎ ব্যক্তি বক্তৃতা প্রকাশ করিয়াছেন। প্রক্রিয়োগিতা পরীক্ষার মন্তির উপর বঙ্কেন অতিরিক্ত পীড়ন হয়, তাহার ফল মনঃসন্দেহ নাই। কিন্তু তা বলিয়া জীলোকের উচ্চ শিক্ষার পথ বোধ করিতে যাওয়া কুসংস্কার। আমরা বলি সুযাতা ও উচ্চ জীলিকা একরূপ না হইলে সমাজের মনঃসন্দেহ কলমে সমাধিত হইবে না।

**হিতৈষিনী বিদেশিনী—**নাহর জের গবর্নর পত্নী লেডী গ্র্যাণ্ড ডক দাক্ষিণাত্যের জীলিকার উন্নতির জন্য অনেক উৎসাহ দান করিতেছিলেন। এক্ষণে এদেশ ত্যাগ করিয়া যাইতেছেন।

বঙ্গদেশের জীলিকার হিতৈষিনী বিদ্যাটলবার্ড আগামী নবেম্বরে বিদ্যাত বাক্য করিবেন। তাহার সুযোগ্য স্বামী পার্লামেন্ট সংক্রান্ত একটা উচ্চ কৰ্ম্ম পাইয়াছেন।

**সত্যী রমণী—**

(১) পূৰ্ণবাসালা রেলওয়ের একজন চুক্তি ক্রিমসী গার্ড একটা দোস্তের রমণীর সত্যী ন্যায় চেষ্টা করায় তিনি রেলগাড়ী হইতে লাফ দিয়া পড়েন। জখমের জীলোকটীর মান ও প্রাণ রক্ষা হইয়াছে, গার্ড বিচক্ষণবীন আছে। (২) দাক্ষিণাত্যে এক চিতাবাঘ এক ব্যক্তিকে লইয়া গায়, তাহার বীর ভাৰ্য্যা এক অস্ত্র লইয়া বাঘকে তাড়া করিয়া নিহত করেন এবং স্বামীকে তাহার মুখ হইতে উদ্ধার করিয়া আনেন। চাপের বিষয় স্বামীর দেহ বাঘের নখ দস্তাবেতে কত বিকৃত হওয়ার তিনি পরদিবস মুক্যুজোসে পণ্ডিত হন।

**ঐশ্বর্য্য।**

ঐশ্বর্য্যের কি মোহিনী শক্তি! কি চাকচিক্য! একবার দেখিলে পুনরায় দেখিতে ইচ্ছা হয়। ধনাঢ্যের অট্টালিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে আর মনঃসন্দেহ নাই। অনিমেব নেজে সেই দিকে চাতিয়া থাকিতে

কাহার না ইচ্ছা হয়? কিন্তু পরিভ্রম মুটাকের দিকে একবার তাকাইলে আর দ্বিতীয় বার তাকাইতে সাধ হয় না। ঐশ্বর্য্য ও পরিভ্রমের মধ্যে বিস্তর প্রভেদ। ধনীরা সুরমা আলোদ প্রবণ-সুখের দীপ্ত বাদ্য শ্রমিতে নিমগ্ন

দুঃখিত, বরিশের গণ-কৃতির পুণ্য পাকিত  
সংসারগণের আর্ন্তমাদে সফল আকৃষিত;  
সংসারালীর চল-বীজন-দেবিত্ব চন্দ্র-  
কালের রক্তনীলগেগে ক্ষটিকালোক  
সমুদ্রগিত হইয়া দিগন্তের গর্ভে গর্ভ  
করে, নির্ধনের ক্ষুধাব্য অপ্রশস্ত  
কুটীর মধ্যে প্রদীপ্ত দিবাকর-ও অন্ধ  
কার বাস্তব করিতে থাকে। ধনী  
করম নানাবিধ বিভিন্ন-পুণ্য বহুলা  
বস্ত্রাদি-শোভিত, ধর্মদের বান গানে  
শত-শ্রুতি নগিন রক্ত ধত কোন প্রকারে  
লজা নিবারণ করে। এক স্থলে  
অপত্ত ও স্রম-শ্রুততা; অল্পত পামাস  
পরিগ্রহ; একদিকে অপরিণীত মান  
সম্পদ, অন্যদিকে অকপণীয় উৎপীড়ন  
ও নিষ্ঠুরতা, ধনবানের ইচ্ছা, ইমিত  
মাত্র তৎক্ষণাত শত দিক হইতে পূর্ণ  
হইয়া থাকে। হতভাগা নির্ধন সূর্যো-  
দয় হইতে সূর্যাস্ত পর্যন্ত প্রাপণ  
পরিগ্রহ করিয়াও আপন উন্নতির সংগ  
করিতে অসমর্থ।

ধনী ও বরিশের মধ্যে একদূর  
আকাশ পাতাল পার্থক্য দেখিয়া কে না  
ধনী হইতে ইচ্ছা করে? সম্পদ লাভের  
বলনা কাহার না মনে জাগ্রত হয়?  
কিন্তু এই যে সম্পদ বা ঐখ্যার কথা  
বলিলাম, ইহা সকলের ভাগ্যে ঘটে না।  
জানিগন ইহার জন্ত লাগ্ন্যবিত বন না।  
কমলা বে গভত চকলা, তাহা ইহারা  
বিপণন অবগত আছেন। এই চকলা  
ধনীর আরাধনার বিশেষ কিছু ফল

নাহি—কেন না, তিনি প্রায় হইলেও  
ইহার জন্ত বাস্তবকে সর্বস্বপ্ন উৎ-  
কর্ষিত থাকিতে হয়। ধনে কিংবা পরি-  
মাণে বাস্তব স্বপ্ন স্বচ্ছন্দত পাশ হওয়া  
বাধ্য ঘটে, কিন্তু কারী মানসিক স্বপ্ন  
বাস্তবীভ মনুষ্য ধনবই প্রকৃত স্বপ্নে স্থখী  
হইতে পারে না।। মথার স্বপ্নের আঁকর  
চুইটী-জান ও গর্ভ। জানের বিষয়  
বিশেষ করিয়া লিখিলার এক্ষণে প্রয়ো-  
জন নাই। পাঠ্যকার বাসক বাসিক।  
পবাস্ত জানে.—

“মন দিবা কর সাব বিদ্যা উপার্জন।  
সকল ধনের সাব বিনা মহাধন।  
এই ধন কেহ নাহি নিতে পারে কেড়ে,  
যতই করিবে দান তত যাবে বেড়ে।  
জানের প্রদীপ মনে নাহি জ্বলে দাও;  
কখন ঘুচে না তার ভ্রম-অন্ধকার”

ইত্যাদি।

চাপকা পাকিত লিখিতা প্রিয়াদেহ—  
“অদর্শে পূজাতে রাজা, বিদ্যা সর্গত  
পূজাতে।” রাজা কেবল অদর্শেই  
পূজ্য, কিন্তু বিদ্যান বাস্তি সর্বত্রই  
পূজ্য।

ভূখীণ্ড! তোমরা আজি পূর্বের  
খেলার বস্ত্র হইয়া দিখাছ। তাহার  
প্রত্যেক আজ্ঞা প্রতিপালনের জন্তই  
যেন তোমরা এই পৃথিবীতে জগৎগ্রহণ  
করিয়াছ, এখন তোমরা আর গৃহস্থী  
নও, কিন্তু সামান্ত পরিচারিকা মাত্র।  
এখন তোমরা আর সিংহাসনাক্রান্ত  
দেবতা নও। করি এক্ষণে প্রাণ পুসিবা  
পাহে না,—

‘জগতে তুমি জীবিতকালি,  
কণ্ঠের ছিতে সত্যতঃ এটি’

\* \* \*

হোক মকমল সব চরিত্র,  
তুমি না থাকিতে জগতে যদি’

ইত্যাদি।

কিন্তু তোমাদের ইউরোপীয়া জগিনী—  
শব্দে প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কর দেখি  
উদ্ভাসের কত মান, সন্মম! তাঁহারা  
যখন পথ দিয়া একাকিনী ও চলিয়া যান,  
যখন লোক তাঁহাদের উপর কোনরূপ  
বিদ্বেষ বা ক্রোধ প্রয়োগ করিতে সাহস  
করে না। অনেকে বলিতে পারেন,  
ইংরেজ ব্রহ্মপুত্র রাজার জাতি, তাই  
তাঁহাদের উপর কেহ কিছু বলিতে  
সাহস করে না। বাস্তবিক একথা  
সত্যকথা; তাঁহাদের স্বদেশে তাঁহারা  
সকলই তরকারি জাতি, কিন্তু সেখানেও  
ত মহিলাপুত্রের প্রতি কোন ছুট লোক  
অসম্মান প্রদর্শন করিতে সাহসী হয় না।  
যত, আমাদের ব্রহ্মপুত্র পথে বাহির  
হইলে, ছুট লোকের ক্রকট ও ব্যঙ্গ  
বাক্য তাঁহাদের উপর অর্মান্ত বর্ষিত হইতে  
লাগে। সন্মের পুরুষ অনেক সময়  
ইহার প্রতিবিধান করিতে সক্ষম হন  
না। তখন, “লগে নারী বিবর্তিতা”  
লিখা মনকে প্রবেশ দিয়া থাকেন।  
ইহার কারণ, আমাদের দেশের পুরুষ-  
দের প্রকৃত শিক্ষার স্বরূপ আনিও  
ফলে নাই। আজার ব্যবহারের মেরুপ  
পরিবর্তন হওয়া আবশ্যিক, তাহা স্পষ্টতঃ

স্বীকার করিয়া ও কার্যে পরিণত করিলে  
আজিও কেহই সাহসী হইতেছেন না।  
পুরুষ জাতি যত দিন উন্নত না হইবে,  
ততদিন তোমাদের উন্নতির আশা হ্রাস  
হবে।

শিক্ষার হীনতার সঙ্গে সঙ্গে তোমা-  
দের দেশের সংস্কৃতি বড়দায়ে নষ্ট,  
(তোমরা আধুনিক হইয়াও) দেশের  
অনেকটা কথা এতলে না বলিয়া থাকিতে  
পারিলাম না। ইহাও আমাদের  
নিজের দোষে। আমরা বিদেশীয় ভাষা  
শিখিয়াছি, বিজাতীয় ভাষা শুদ্ধরূপে  
করিতেছি। কিন্তু দেশের অনেক বিষয়  
কুসংস্কারপূর্ণ বলিয়া তোমাদিগকে  
শিক্ষা দিতেছি। কিন্তু তাহার পরি-  
বর্তে তোমাদের ক্ষমতা কোনরূপ  
দেশের উন্নতির রোপণ করিতেছি না।  
দেশের প্রকৃত অর্থ ধারণ করা। প্রকৃত  
দেশিকগণ স্বপ্ন, ভ্রমে শির ও অশিচ-  
লিত থাকেন। সুখের সময়, সম্পদের  
সময়, একেবারে উল্লাসে উদ্ভূত হন না,  
ভ্রমে ও বিপদে একেবারে ভিন্নমান  
হইয়াও পড়েন না। পৃথিবীর সবত্র কষ্ট  
মৃত্যুর মধ্যে পড়িয়া, যখন তাঁহারা ক্ষম-  
তা পরীক্ষিত প্রদেয় হইতে আশ্রয়  
করি উত্তোলিত করিয়া ইষ্ট দেবতাকে  
অর্পিত থাকেন, তখন তাঁহাদের হৃৎস্পন্দ  
প্রত্যক্ষপে পরিণত হয়, ক্ষমতা লৌকিক  
বলে দৃষ্ট হইয়া উঠে।

পাতিত্বতা বঙ্গব্রহ্মপুত্রের বিশেষ  
স্বপ্ন বলিয়া উক্ত আছে। নতুন বাং-

নব্য জীবনের আর একটি ধর্ম। এই দুটো লইয়া নারীজীবন। পাতিব্রতা ধর্ম কেবল পতির প্রতি অচলা ভক্তি প্রকাশিত হইল, তাহা নহে; অধিকন্তু পতির পোষ সংশোধন করা, নিরাশার সময় আশা দেওয়া, নৌকে শান্তি ও সংকার্যে উৎসাহ প্রদান করা পতীর দক্ষতা। পতী যে কেবল সখ্যে স্ত্রী তাহা নহে, কিন্তু "সোভাগ্যে ভাড়া, যন্ত্রে চরিত্রী, আত্মায়িত করিতে কুটুম্বিনী, গৃহে মাতা, ভক্তিতে কন্যা, প্রেমোন্মত্তা, পরামর্শে শিক্ষক, পরিচর্যায় পল্লী"। সন্তানবাৎসল্য যে কেবল পারিবারিক ও মানসিক শ্রম দ্বারা নিঃস্বার্থ নাহে সন্তানদিগের লালন পালন করে তাহা নহে, কিন্তু বাহ্যে সন্তানস্বপ্ন বিলাস। পাশে হইতে পারে, তৎপক্ষে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। ভোমরা শিক্ষিতা না হইলে সন্তানপালন ও পাতিব্রতা-ধর্ম কখনই সুচাক্রমে সম্পন্ন করিতে পারিলে না। জ্ঞান ও বুদ্ধি উভয়েরই বিশেষ প্রয়োজন। জ্ঞান ভিন্ন ধর্ম অন্ধবিধান ও কুসংস্কারে পরিণত হয়। আবার ধর্ম ভিন্ন জ্ঞান বহুদিকে অবিশ্বাসী বা অসংযম বিশ্বাসী এবং অনেক স্থলে ক্ষয়শূন্য করে। সংসারে যুগ্মজীবনে যতদূর সুখলাভ সম্ভবপর, অবিশ্বাসীর তাগে তাহা ঘটে না। সময় সময় তিনি হুঃখ শোক দাবীর চটয়া পড়েন। নিরাশা আসিয়া তাঁহার হৃদয়কে অধিকার করিয়া ফেলে।

ঐশ্বর্য্য ধর্ম—“ঐশ্বর্য্য” হইতে ভয় পর হইয়াছে। যাহা নামকে ঈশ্বরের সঙ্গীতে লইয়া যায়, তাহাট ঐশ্বর্য্য নামে অভিহিত হইবার যোগ্য। ধর্ম ও জ্ঞান এ গণের প্রধান সহায়। ইহাটাই সকল ঐশ্বরের সার ঐশ্বর্য্য সংসারের নানা পরিবর্তনের মধ্যে যখনে কি বিদেশে, সন্দেশে কি বিজ্ঞানে, পক্ষতন্ত্রণে কি সাপেক্ষকে, জ্ঞানী ও ধর্ম্মিকগণ চিরন্তনী সুখ লাভ করেন। কিন্তু একদম সুখ ধর্ম্মীর তাগে অল্পই ঘটে। ধর্ম্মের বাহ্য চাক্ষুশ্য দেখিয়া, যদি সন্তোষ করিতে তোমাদের ইচ্ছা হয়, তবে একবার স্বভাবের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, শোভার পরাক্রম দেখিতে পাইবে। স্বর্গের প্রদীপ্ত প্রভাৱ নিকট ধনী গৃহের অসংখ্য দীপালোক চিত্তাক্রান্তবৎ বলিয়া বোধ হয়। যখন পরৎকালের মেঘশূন্য স্থনীল আকাশে শশধর সমুদিত হইয়া, জ্যোৎস্না ভরকে ভগ্ন প্রাণিত করেন, তখন কোন্ হস্ত তাগের ঘর সুখ শান্তিতে পূর্ণ না হয়? যদি তোমরা সঙ্গীত শ্রবণ করিতে অভিলাষ কর, তাহাটাইলে, তোমাদের কর্ণকে অভ্যস্ত কর, প্রকৃতির গায়ক কল-কর্প বিহঙ্গনকুলের যথুর কাকলী পূর্ণ গীতধ্বনিতে তোমাদের শ্রবণেন্দ্রিয় একেবারে মুগ্ধ হইয়া যাইবে। ধর্ম্মীর ভবনে এসকল কিছুই নাই। সেখানে সকলই ভেল। তথাকার ঐশ্বর্য্য প্রকৃতির এইরূপ ঐশ্বরের কুলনাথ

কিছুই নাই। এই সম্পদ লাভ তোমাদেরই আসক্ত। তোমাদের ঈশ্বর এই

ভাল তোমাদের জন্য অব্যাহত রাখি  
মাছেন।

## অবস্থা ও সংসার ।

সকলের অবস্থা সমান নহে। মাথা-  
রূপ কথায় কাহারও আর অধিক কাহারও  
বা আর অল্প। কেহ আর হইতে আব-  
শ্যক ব্যয় করিয়া কিঞ্চিৎ সঞ্চয় করিতে  
পারে, কাহারও বা আর ব্যয়ে কুশল  
হয় না। কেহ ১০০ টাকা উপার্জন  
করিয়া ৫০ টাকা সঞ্চয় করিতে  
পারে, কেহ বা ৫০০ টাকা আর  
সম্বলও গণগ্রস্ত। ইহার দুইটি কারণ  
আছে, উহাদের উল্লেখ করিবার পূর্বে  
যথার্থ ব্যয় কাহারও বলে তাহাই  
বলিব। শারীরিক, মানসিক, ও আধ্যাত্মিক  
বলবৃদ্ধি ও উন্নতিহেতু যে অর্থ ব্যয়  
বা জরুরি বিনিয়োগ করিতে হয়, তাহার  
নাম যথার্থ ব্যয়। শরীর-পোষণে, বিদ্যা  
উপার্জনে, দেশাচারানুযায়িত লজ্জাব-  
পোষণকার্যে ও ষষ্ঠ অস্থানে ব্যয়  
আছে। প্রত্যেক মানুষের পক্ষে এ  
ব্যয় জায। কিন্তু প্রকৃতি অনুসারে  
এই জাযাতার বিভিন্নতা হয়। বান্দু  
মেঘন সকলের পক্ষে আবশ্যিক;—  
কেহ পছন্দকে, কেহ বা ঘোড়া  
বা গাধা চড়িয়া সেই বান্দু সেবন  
করুন; উভয়েরই উপকার দশিবে।

কাহারও উপকার, তাহার দীর্ঘায়ু;  
কবিবার আপাততঃ প্রয়োজন নাই।  
এই একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখান যাই-  
তেছে যে একই কার্য্যহেতু এক ব্যক্তির  
ব্যয় নাই, অপরের ব্যয় আছে।  
অল্পাংশ দৃষ্টান্ত লইয়া এইরূপ দেখিতে  
পাওয়া যায় যে যে ব্যয় একজনের পক্ষে  
জায্য বলিয়া বিবেচিত, অপরের পক্ষে  
তাহা অনাবশ্যক বলিয়া বোধ হয়।  
সুতরাং জায্য ব্যয়, অনাবশ্যক ব্যয়, ও  
অপব্যয় বা অজায্য ব্যয়, ই সকল কথা  
আমাদের মধ্যে প্রচলিত আছে। দলদ্বারা  
অধিক আর প্রযুক্ত অনাবশ্যক ব্যয়  
করেন অর্থাৎ গণগ্রস্ত না হইয়া অপব্যয়  
করেন, তাহারা ভাল কাজ করেন না।  
সত্য, কিন্তু তাহারা আয়ের অকুলানে  
ঐচ্ছিক অনাবশ্যক ব্যয় করেন, তাহারা  
অধিক অপরাধী; অতএব গণগ্রস্ত চাইবার  
একটি কারণ অপব্যয়। দ্বিতীয় কারণ  
প্রকৃতপক্ষেই অকুলান। ১০০ টাকা  
কেন্দনে এটি পরিবার প্রতিপালন করা  
এক কথা, ই আরো ২০টি পরিবার  
প্রতিপালন করা দ্বিতীয় কথা। এটি  
পরিবার লইয়া হইতে এক ব্যক্তি দপ-

বাস করিয়া অগত্য, অপর ব্যক্তি  
অপব হ'না করিয়াও ২০টা পরিবারের  
ভরসা পোষণ করিতে অগত্য, অপর  
অগত্য হইবার ছইটী কারণ উল্লিখিত  
হইল। যে যেমন অবস্থার কোন ছইট  
না কেন, ঐ ছই কারণে দারিদ্র্য  
বশতঃ ক্রেশ পাইতে পারেন। কারণ  
অকুলান হইলে ত কথাই নাই, আর  
অবস্থার ছইটী শাক্ত না কেন, অপর্যায়ের শেষ  
নাই। ক্রমে ক্রমে অপব্যয়ের আধিক্য  
জানক্রে জ্ঞানপাতিও অগত্য হইতে  
হইবেই হইবে। ক্রেশের বহুতা কি দোর  
বহুতা যিনি অগত্য নহেন, তিনি হইত  
বুঝিতে পারিবেন না। সর্গগামিনী  
এই দেবতা সমস্ত আত্মকে উদ্বাস্ত  
করিয়াও গৃহকে নিরতি দেয় না,  
আর একবার ঐ দেবতার আবির্ভাব  
হইলে সহজে বা শীঘ্র পরিবারের পরি  
ভারের সম্বাদনা থাকে না। সকলেরই  
কর্মব্য অণের সহায়তা পরিচালনা  
করেন। কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করি  
বেন আর আরে বৃহৎ পরিবার তবে  
কি করিয়া চালাবে? ইহার উত্তরে আমি  
বলিতেছি তথ্যক্রমে ক্রেশবীকার ও  
তথ্যক্রমে অগত্যের জ্ঞান করাই এক  
মাত্র উপায়। চুক্তিকবর্তীত অগা  
হ্যের মনুষ্য বহিবার কথা নহে। ছই  
বার আহার করিতে করিতে একবার  
আহার করিতে হইলে মনুষ্য হঠাৎ  
অগত্যে পতিত হয় না, আমাদের  
যেহে বিবাহের ইহার দৃষ্টান্ত।

আর অগত্য করিয়া পরিণামে সন্তান  
হইয়াছে অগত্য ছইটী পরিবার অন্যটিন  
জানাইতে পরিচালনা পাইয়াছে, উহাও  
বুঝিতে পারা যায়। সংবাদে কি  
বিচিত্র নিয়ম--হুৎনের পর অগা  
টনের পর সন্তানতা। হইত কেহ  
বলিবেন তাই বলিয়া হইতাতের গুণ  
সংশয় থাকে আর আমার বাহা উহা  
থাকিতে পাইবে না। মাতা পিতার  
অগত্যের বাৎসনাহুৎ এইরূপ  
অগত্যের উদ্বাস্ত হইতে পারে সত্য,  
হুৎনীয় পুত্র ও পরিবারের ক্রেশ কাহার  
না চক্রে কম আইবে? বিশেষতঃ যখন  
সমুদ্রে একটা ঘনীর পুত্র তাল আহারীয়  
সামগ্রী উদ্ধরণ করিতে থাকে আর  
মহাদেবতার তাহার দিকে কাতর  
দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে, সে দৃষ্ট দেখিয়া  
কোন মনুষ্য না কাতর হয়? মাতা  
পিতার উক্ত প্রকার হুৎনবোধনা সন্তান  
অগত্য হওয়া বা অপর্যায় করা কোন  
মতেই নির্ণয় নহে। তাহাদের মনে রাখা  
উচিত যে মিষ্টান্তে বৃত্তিত করিয়াও  
যদি সম্বাদকে অগত্য না রাখি।  
মান, তাহাইলে সম্বাদের পক্ষে  
মহা কল্যাণ করিয়া গেলেন।  
কিন্তু অগত্যের দোষে দূর্বিত হইয়া  
যদি সম্বাদগণকে অগা করেন, তাহা  
হইলে তাহারা তাহাদের একপ্রকার  
সর্গগামিনী করিয়া বসিবেন।

এই অগত্যের দোষ রমণীয়মণ্ডলীতে  
অত্যন্ত প্রকাশ পায়। রমণীরাই এই

দোমে অধিক দ্রব্য ও বস্তুপত্রিত  
পূর্ববর্তেও এই দোম, এখিলে সংগঠন করে।  
পূর্ববর্তে এ দোম বস্তু হইত না, যদি গৃহস্থ  
এ দোমে পরিণতি না করেন, তাহা  
হইলে গৃহস্থের জীবন অকল্যাণ হইবার  
সম্ভাবনা নাই। কিন্তু গৃহস্থী এই  
দোমে বোধী হইলে সে সংসারের আর  
বন্ধা নষ্ট।

ঋণগ্রস্ত হওয়া উচিত নহে বলিলাম,  
যাহা “নহিলে নয়” তাহার জন্ত ঋণ  
কখন অনেককষ্টে ঋণগ্রস্ত হইতে  
হয়। ঋণ টাকা বায় করিয়া বাসকের  
খুব পোষাক করিয়া দেওয়া, ১০০  
টাকা খরচ করিয়া খড়ার ডেন জুখ  
করা, অথবা ভাষ্যের রূপ উন্নতি করি-  
বার জন্ত ২৪ শত বুদ্ধি খরচ করিতে  
“নহিলে নয়” তার সংসার না। ভরণ  
পোষণ ইত্যাদির জন্ত যে ব্যয়, তাহাকেই  
“নহিলে নয়”—ব্যয় কহে। দোমে  
পড়িলে যে ব্যয়, তাহার নাম নহিলে  
নয় ব্যয়, আত্মীয় পরিবারের পীড়া পাঞ্জির  
জন্ত যে ব্যয়, তাহাকে ভাষ্য বায়-বলে -  
সন্তানগণের ভাবী শ্রীবুদ্ধির আশায় যে  
ব্যয়, তাহাকেও নহিলে-নয় ব্যয় বলা  
হয়। এইরূপ অল্পকগুলি ব্যয় হেতু  
কাহ্যকও ঋণগ্রস্ত হইতে হইলে  
কি করা উচিত ভাবিয়া দেখা  
যাউক। (১) কলের প্রতি তাহার  
আশঙ্কা - মূল্য রাখা উচিত, (২) ঋণ  
পরিণামে করা উচিত। প্রথম কান না  
থাকিলে আবার ঋণ করিতে ইচ্ছা

করে, -সংসার পূর্ণে লগ্ন করিয়া  
যেহি হইতে হয়। দ্বিতীয় কান না থাকিলে  
মামুলকে খর্চ পাতিত, বান্দ্রষ্টে, হয় ত  
সর্বস্বায় হইতে হয়।

ঋণ-পরি-দ্রাব্য বলিতে হইলে সঞ্চয়  
আবশ্যক—সম্বোধ্য সময় হইতে ব্যয়  
করিয়াও সঞ্চয় করিতে হয়। সে কারণ  
বস্তুকে ঋণ করিতে হইলে, সেই কারণে  
যের অর্থাৎ প্রযুক্ত বা তাহার পরিবর্তন  
হেতু সঞ্চয়ের উপায় হইবার জন্ত সঞ্চয়  
করা কঠিন। এক দিনে সম্পূর্ণ  
শালী হওয়া অসম্ভব না হইত, অতি  
বিরল বলিতে হইবে। প্রতিদিনের  
সঞ্চয়ে মাসের সঞ্চয়, মাসের সঞ্চয়ে বৎ-  
সরের সঞ্চয়, বৎসরের সঞ্চয়ে জীবনের  
সঞ্চয়। সমস্ত জীবনে সঞ্চয়শালী  
হওয়া আবশ্যক নহে। তাহা অসম্ভব  
প্রথম দিন হইবে। কিন্তু সঞ্চয়  
করিতে পারিবার্থ্যে, উচ্চাকাঙ্ক্ষী  
দের অদৃষ্ট পরিবর্তন করিতে পারেন।  
যাহারা উপায় সংগ্রহ করেন করেন,  
আজি সঞ্চয় হইল না, কালি কইবে—এই  
রূপে প্রত্যেক ‘কালিক’ আশঙ্ক থাকেন,  
উচ্চাকাঙ্ক্ষী সঞ্চয় করিতে পারেন  
না। সঞ্চয়ের নিয়ম আছে— সেই নিয়ম  
অবগমন করিয়া সঞ্চয় করিতে হয়। যাহা  
নহিলে-নয়, তাহা বাতীত ব্যয় না করা  
সেই নিয়ম অবগমন। প্রত্যেক ব্যক্তির  
এই নিয়ম অবগমন করা বিধেয়—  
বিশেষতঃ যিনি ঋণগ্রস্ত আছেন, তাহার  
পক্ষে উহা আত্ম প্রত্যক্ষপূর্বক।

যখন মাথ হইতে বায় অগ্ন থাকে, তখন যেমন সঙ্কর করিবার সুযোগ থাকে, তেমনি অপব্যয় করিবার বাসনাও প্রবল হইতে পারে। তখন মনে হয় অল্প জীবিতো না জানি কত আদর্শিত থাকি! আর হাসি পায়েত পায়ে বা বায় উঠি হইতে পারে, এ ভাব মনোমধ্যে আইসে না। আমাণেও তখন অপব্যয় মোহিনী শক্তি উদ্ভূত হইয়া দেয়। বাহ্যে এই আশা বসবতী, তাহাই সাধারণতঃ অনুমান হেতু পরিণামে

কষ্ট পাইয়া থাকে। তবিত্যক্তের উপর যখন কাহারও আধিপত্য নাই—তখন উহাতে নির্ভর করা সম্পূর্ণ নিষ্ফলতা বলিতে হইবে। তবিত্যক্ত ভাল হইতে পারে—ভাল হউক ভাল কথা—তাই বলিয়া ভাল হইবেই হইবে এ সিদ্ধান্ত যুক্তিসিদ্ধ নহে। সুতরাং তবিত্যক্ত ছাড়িয়া বর্তমানে শাণ কিছু সঙ্কর করিতে পারাযায়, তাহা অপব্যয়ে নষ্ট করা কেবল নিবৃদ্ধিত। নয় হুর্কৃষ্টিতার কার্য।

(ক্রমশঃ)

### দার্জিলিং ভ্রমণ।\*

দার্জিলিংয়ের নাম বান্যবোধিনীর পাঠিকারা সকলেই শুনিয়াছেন। এই সুন্দর্য পার্বত্য নগরের সৌন্দর্য বর্ণনা করিয়া অল্প পরিমাণেও তাহা অপরের হৃদয়ঙ্গম করাইতে পারি, আমার এমন সাধ্য নাই। বিশেষতঃ যেরূপ চক্ষু এবং যেরূপ হৃদয় লইয়া বিধাতার বর্ণনাতীত রচনা কৌশল পর্যবেক্ষণ করিতে হয়, আমার চক্ষু সৌকর্য্যভূতবে তরুণ শিক্তিত বা চন্দ্র সেই সৌন্দর্য্য সন্ধ্যা উপলোগ করিবার পক্ষে তরুণরূপ উন্নত হয় নাই। সুতরাং দার্জিলিংয়ের সৌন্দর্য্যের যক্তি অল্পই জানি নিজে হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইয়াছি।

তারপরও মানচিত্রের পিত্তাভাগে হিমালয় নামে যে মহান পার্বত্যপ্রাচীর

পূর্বহইতে পশ্চিম পর্য্যন্ত বিস্তৃত দেখা যায়, উহার এক কূজ অংশে দার্জিলিং সংস্থাপিত। হিমালয় পার্বত্যকে হিন্দু কবিগণ নগাধিয়ার বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষেও হিমালয় পার্বত্যবিশেষ রাজা। ইহার দ্বারা প্রকাণ্ড পার্বত্য পৃথিবীতে আর লেখা যায় না। ইহার দৈর্ঘ্য ১৫০০ মাইল এবং প্রস্থ ২০০ মাইল। ইহার সর্বোচ্চ শৃঙ্গ গৌরীশঙ্কর অথবা এবারেষ্ট সমুদ্র পৃষ্ঠ হইতে ২৯০০২ ফিট উচ্চ। এবারেষ্ট নামক জনৈক ইংরেজীয় সর্গপ্রথম এই শৃঙ্গের উচ্চতা নির্ণয় করেন বলিয়া তাহারই নামানুসারে ইংরেজোপীয়গণ ইংগকে অভিহিত করেন। উচ্চতার দ্বিতীয় স্থানীয় এবং দার্জিলিং

\* বঙ্গমহিলা সমাজের কল্যাণী কামিনী সেন বি এম পণ্ডিত হিমালয় ভ্রমণ প্রস্তাব হইতে গৃহীত।



এক প্রাচীন আকর্ষণ বাকন হুয়া।  
কাকন হুয়া অর্থ শক হিমাবাব।  
ইহার উচ্চতা সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ২৮১৭৬  
ফিট। এবারেই নেপালের উত্তর সীমার  
এবং কাকন হুয়া নেপালের পূর্ব  
সীমার ও সিকিমের উত্তর পশ্চিম  
সীমার অবস্থিত।

দার্জিলিংয়ের উত্তরে সিকিম রাজ্য।  
বড়দুইত,জিমোতা বা ডিতা এবং রত্ন  
নামক তিনটি নদী দার্জিলিংকে সিকিম  
রাজ্য হইতে বিচ্ছিন্ন করিতেছে। দার্জি-  
লিংয়ের দক্ষিণে পূর্ণিয়া ও বনপুৰ;  
কিঞ্চিৎ দক্ষিণপূর্বে রাজপাহী ও কুচ-  
বিহার। পূর্বদিকে ডেচি ও নেচি  
নামক দুইটা নদী ইহাকে ভুটান হইতে  
পৃথক্ করিতেছে। পশ্চিমে সেচি নামক  
নদী ও একটা পর্বত শ্রেণী ইহাকে  
নেপাল হইতে পৃথক্ করিতেছে। দার্জি-  
লিংয়ের সাধারণ উচ্চতা ৭০০০ ফিট,  
উচ্চতা বশতঃই ইহার এত শৈত্য।  
কলিকাতার মতন দারুণ গ্রীষ্ম, দার্জি-  
লিংয়ে তখনও বেশ শীত বোধ হয়।

পূর্বে দার্জিলিং সিকিমের অন্ত-  
র্ভূত ছিল। এককালে নেপালী  
শত্রুবাগে সিকিমের কিয়দংশ অধি-  
কার করিয়া ক্রমে ব্রিটিশ রাজ্য  
অধিক্রমণ করে। ইংরাজগণ ইহা-  
দিগকে পরাজিত করিয়া হিমালয়  
প্রদেশের কিয়দংশ ইংলিণ্ডের নিকট  
হইতে গ্রহণ পূর্বক নৈনিতাল, বগরি  
এবং সিমলা প্রভৃতি স্থান বাসবিহার

স্থানরূপে ব্যবহার করিতে লাগিলেন,  
এবং মোরাক নামক বর্তমান দার্জিলিং  
প্রদেশের দক্ষিণ ভাগ সিকিমপতিতে  
প্রদান করিয়া তাঁহার সহিত দার্জি-  
লিংকে আবদ্ধ হইলেন। ইহার এগার  
বৎসর পরে দুইজন ইংরাজ কণ্ঠচাষী  
নেপাল ও সিকিম রাজ্যদ্বয়ের সীমা  
নির্ধারণ করিতে বাইর দার্জিলিংয়ের  
কিঞ্চিৎ পূর্বে চৌচাক নামক স্থান  
পর্যন্ত ভ্রমণ করিয়া আইসেন।  
দার্জিলিং দেখিয়া তাঁহাদের মনে  
হইল যে এই স্থান বাহোদারতীর  
সম্পূর্ণ উপযোগী হইবে, অতএব এই  
স্থানে ইংরাজ উপনিবেশ স্থাপন করি-  
লেই ভাল হয়। তাঁহার প্রত্যাবর্তন  
পূর্বক তদানীন্তন শাসনকর্তা লর্ড  
উইলিয়াম বেটিক্রকে আপনাদের  
মতবা স্থাপন করিলেন। ১৮৩০  
খৃঃাব্দে জৈনক ইংরাজ জাহান সিকিম  
রাজ্য পরিদর্শন করিতে প্রেরিত হই-  
লেন। তাঁহার রিপোর্ট ইষ্ট ইন্ডিয়া  
কোম্পানীর ডিরেক্টরদিগের নিকট  
প্রেরিত হইল। ডিরেক্টরদিগের অস্ব-  
মত্যস্বারে ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট সিকিম-  
রাজ্যের নিকট হইতে দার্জিলিং প্রদেশ  
ব্যাপ্য বিধায়ক স্থান এবং সেনানিবেশ-  
রূপে ব্যবহার করিবার অজ্ঞা জাহিয়া  
নইলেন; এবং তদ্বিনিময়ে সিকিম-  
পতিতে বার্ষিক ৩০০০ টাকা দিতে  
প্রতিজ্ঞ হইলেন। কাচমূল্য যদি  
বিক্রীত হইল। এপ্রিল হইতে

কটোয়ার পর্যন্ত যাত্রা পথার্ধ এবং  
তামোলার্ধ অনেকালেক ইরোকপুয়েন  
ও রমণী এখানে সরাগত হন। বন্ধের  
শাবন কর্তা অর্থাৎ ছোটগটি বাহাছর  
ক্রীতকালে এই স্থানে বিহার করেন।  
মার্জিলিং মহলের নিকটে এবং নুতর  
প্রায় তিন পার্শ্বেই অসংখ্য চা-বাগান।  
এক একটা কুন্ড পাছোড়ে এক একটা  
বাগান এক চাকরের হুতুত বাতী, আর  
ভাড়াইই কিরদুরে কুলিগিরের বস্তি  
অথবা কুন্ডীরময় কুন্ড গ্রাম। মার্জিলিং  
বাড়াইই এই চা-বাগানগুলির দিকে দৃষ্টি  
নিক্ষেপ করিলে কুলি গ্রামের এক এক  
খানি কুন্ডীর খোলা ঘরের এক এক-  
খানি খোলার জায় দেখায়। চাকর-  
গিরের যেমন পশায়, তেমনই আবার  
হুতু। হুতুখী বাঙ্গালীরা অর্থাভাবে এমন  
জলর স্থান ঘর্শন করিয়া নরন বনের  
ভূমি সম্পাদন করিতে পারেন না, আর  
বাহাছরের অর্ধের মজলতা আছে, তাহা-  
দের অনেকের রুচি অন্তরূপ।

আমরা অপরাহ্নে ২-২০ মিনিটের  
সময় কলিকাতা ত্যাগ করি। রেলওয়ে  
পথের কথা কিছুই বলিবার নাই। রেল  
পথের সুখ হুতু সকলেই জানেন। যে  
পথ দিয়া আমরা মার্জিলিং গিয়াছি,  
তাহার অর্ধাধিক পথ সচরাচর সকলেই  
গিয়া থাকেন। তবে পথে আমাদের  
একটা দুস্তর বড়ই সুন্দর লাগিয়াছিল,  
এখনও তাহা ভুলিতে পারি নাই। সেই  
বড়ই একবার তাহার উল্লেখ করিতেছি।

আমি পূর্বে দানুকদিয়া টেসনে অনেক  
বার গিয়াছি, কিন্তু একবারও দানুক-  
দিয়াতে কোনদিকে চক্ষু আকৃষ্ট হয়  
নাই; কোন দৃশ্যে গাড়ী হইতে নামিয়া  
তাড়াতাড়ি জাহাজে উঠিয়াছি। যখন  
পদ্মা জলে পরিপূর্ণ থাকে, তখন গাড়ী  
টেননের নিকটে থাকে; কিন্তু যে সময়  
নদীর জল কমিয়া নদীপার্শ্ব অনেক  
দূর পর্যন্ত শুকাইয়া যায়, তখন সেই  
চক্ বালুকাময় ভূমির উপরে রেল  
পাতিয়া দেওয়া হয় এবং তাহার  
উপর দিয়া গাড়ী জাহাজ বাটের  
নিকটে আইনে। এখার রেলের দুই  
পার্শ্বে বালুকাময় ভোয়াংলোকে  
এমন জলর দেখাইতেছিল যে আমরা  
দেখিয়া দেখিয়া আর চক্ কিরাইতে  
পারি নাই—ঠিক বোধ হইতেছিল  
যেন আমরা শুষ্কক্ষেণ অচকক জল  
রাশির মধ্য দিয়া চলিয়া যাইতেছি  
আপনারা কোন দিন চন্দ্রালোকে বালু-  
কার উপর দিয়া খরি যান, তাহা হইলে  
উহা ভাল করিয়া লক্ষ্য করিবেন।  
জাহাজে নদীপার হইয়া আমরা সারা-  
ঘাটে আসিলাম। এখানে আসিয়া  
দেখিলাম গাড়ীগুলি বড় ছোট। পর  
দিন প্রত্যুষে আমার পূর্বপরিচিত জল-  
পাইগুড়ি পৌছিলাম। এখান হইতে  
একদণ্ড পরে শিলিগুড়ি আসিলাম।  
শিলিগুড়ি আসিয়া গাড়ী পরিবর্তন  
করিতে হয়। শিলিগুড়ি হইতে যে  
ট্রেন মার্জিলিং যায়, তাহার গাড়ীগুলি

অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র। শিলিভড়ি হইতে  
বাইতে বাইতেই মনে হইতে লাগিল,  
যেন ক্রমে ক্রমে উঠে উঠিতেছি। আর  
কিঞ্চিদূরে আসিবামাত্রই পর্বতশ্রেণী  
তরঙ্গান্বিত দিগন্ত প্রসারিণী মেঘমালায়  
মত্ত সমুদ্র হইতে লাগিল। দেখিতে  
দেখিতে গাড়ী উচ্চতর ভূমিতে  
আবোহন করিতে লাগিল; ক্রমেই  
মেঘাচ্ছন্ন পর্বতসেহ পটভর হইয়া  
আসিল। অতঃপর পর্বত দেহের বৃক্ষ  
সাজি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্তম্ভের স্তায় প্রতীতমান  
হইতে লাগিল। এদিকে রেলপথের এক  
পার্শ্ব নিচতর এবং অপর পার্শ্ব প্রাচীরের  
জায় কিম্বা তরপেকা অধিক উচ্চতর  
বোধ হইতে লাগিল। অবশেষে দেখি  
সমুদ্রে এবং পার্শ্বে সাহাড়ে'র পর  
গাহাড়। একবার যে স্থান অতি উচ্চ  
বলিয়া মনে হইয়াছে, দণ্ড হই পূরে  
সে স্থান কত নিম্নে পড়িয়া রহিতেছে।  
পার্বত্য, পথভালি বক্রাকার, সেই পথে  
গাড়ীগুলি একবার দক্ষিণে একবার বামে  
প্রত্যাহার মত্ত বাঁকিয়া চলিতেছিল।  
কখন বা যে পথ দিয়া একবার চলিয়া

আসিয়াছি, পুরিয়া পুরিয়া আবার সেই  
পথেই পর্বত উন্নত ভূমির উপর দিয়া  
আসিতেছি, কখন বা মগ্ন পাঁচ মিনিট  
পরে ঠিক সেই পথের উপরিব্র সেতু  
দিয়া আসিতেছি। পার্বত্যপথ ও গাড়ীর  
গতি পর্যবেক্ষণ করিতে করিতে একটি  
কথা মনে হইল; ইহা আমি কোথাও  
পড়িয়াছি, কি ইহা আবার নিজের  
মনসপ্রসূত চিন্তা, তাহা ঠিক বলিতে  
পারি না। কিন্তু তখন আপনা-আপনি  
মনে হইল যে এই পথের সঙ্গে আমি-  
দের জীবন পথের কত সৌসাদৃশ্য,  
উভয়েরই উদ্দেশ্য ক্রোনোমিতি লাভ।  
উন্নত বক্রা গুলি কত নিকট এবং  
সহজ প্রাপ্য বলিয়া বোধ হয়, অথচ  
উহার নিকট ঘাইবার পথ কত দীর্ঘ,  
যাইতে কত বিলম্ব হয়। বাকার উন্নততর  
প্রদেশে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, নিজের  
ও তাহাদের মধ্য দূরত্ব কত অল্প বোধ  
হয় অথচ তাহাদের নিকট হইতে কত  
সময় ও কত আয়াসের প্রয়োজন।

(ক্রমশঃ)

## সংযুক্তা হরণ।

চতুর্থ সর্গ।

(২৫২ সংখ্যা ১১০ পৃষ্ঠার পর)

আজ্ঞা দিয়া নিজ মকে বসিয়া নরেশ,  
সংযুক্তা সত্তা মগুণে করিয়া প্রবেশ।  
অগ্রে কুশাচাৰী, সিংহ কল ধায়া দিয়া  
চলিলা নিশিলা সখী, বাঁকিয়া বাঁকিয়া;

বাকার মোহন শব্দ, মগ্নর গমনে  
উত্তরিলা অগ্ন্যবতী, মক্কে নিকতনে।  
সুবলি-বাহক সুবীজল সখী হরণ,  
মনে মনে কুলে কুলে করে বিচরণ।—

সহসা কুহুম হুস্তে ঘোষণে যদি পড়ি,  
ইন্দ্র প্রাণল ভাবে প্রধাচে যেমতি,  
মোহর পল্লব বৃদ্ধ, কাপে কুণ মল,  
শিহবে লতিক। দাম মরে পারমল !  
শিহরিল নৃপ-হৃত বিহবল পুলকে  
উজ্জলিলা মক দিবা লাবণ্য ঝলকে,  
বিশাল বগন নেত্র সুধা পানে হির,  
লগ্নে ক্রি, নাচে প্রাণ, যেদারি পরীর ।  
সদাইনে যজিতই বৃত্তি হই কর,  
যাইল কুলজী গীত শ্রুতিসুধকর ;—  
“বীর প্রেষ্ঠ শূরসেন গাঙ্গারাদীঘর,  
কৌরবেয় বাতিনিহ-কুল-বংশধর,  
বেসল মোহন রূপ, বিক্রম তেমন,  
বংশে মবীন কিত বুড়ে বিচক্ষণ ।  
বিশাল গাঙ্গার রাণী রমণীর স্থান,  
ভুবনে অলকানিত, আনন্দ উন্মাদ,  
নন্দন-নিধিত শোভা অমর-বাহিত,  
সুধাময় ফল ভারে সধা পুসজিত,  
নানা ফল বৃক্ষ বধা, প্রভতি কুপার  
জিরদিন অনগণে অমৃত বিলার ।  
গোষ্ঠেতে বিহবল হয়ে বিকল অন্তরে  
ভুবনের মত পার্থী শিলে বাস করে ;  
সকীতে পুরিত বেশ, বহে সুধাধার,  
ছা-কোকে অমরাবতী, ভুলোকে গাঙ্গার ।  
এ হেম রাণোর স্বামী বীরেন্দ্র হুন্দর,  
কনৌজনন্দিনি হের বাহি তব কর,  
রাজ্য, ধন, ঐশ্বর্য সমস্ত করি পণ,  
তব ধ্যান ধারণায় নিরত রাজন ।  
অলখিগামিনী মনী ফিরে কি কখন  
পরদার হোত পরে উজ্জ্বল বীকন,  
গোলায়ে তরল ফলা, অর্পণ উরবে

রক্তভরে অঙ্গ ঢালে, সন্দন লাগলে !  
সন্ধানিয়া শূরসেনে বিনতবদনে,  
পদারুণি অগ্রভাগ মিরধে নয়নে,  
বিকোর চকোর আর ফিরে কি কোথা ?  
সাধে গর নখে কবি টাঙেয়ে খেদার ?  
ইন্দিতে চলিল কুলাচাণ্য অগ্রসার,  
মখীসহ বৃদ্ধভাবে মিলিয়া হুন্দরী  
চলিলা, মরাল বধা মখালস ভরে  
সরসীর উপকূলে বুলে কোল করে !  
ক্রমে ছাড়াইলা মক, সুমের একিরা  
উদয় গগণে রবি, পুরোমেশ নির্য  
প্রধাচে বিপুল বিভা, পরশি ছায়াম  
মলিন সুমের সুধ ঝাঁপে তমসার !  
ছায়ার ছাইল মক, অঙ্গ অক্ষির,  
নিরাশার নৃপহৃত মৃত কর রয় ।  
উজলিল পুরোমক,—অরুণ সংকাশে  
উজলে রক্তমা রাগ পূরব আকাশে,—  
আশার উন্নত আঁধি, ক্ষীত বক্ষহল,  
অনিমেবে নৃপহৃত হেরিরা বিহবল !  
গাইল কুলজী ভট্ট, “কনৌজ নন্দিনি,  
প্রসিদ্ধ পুরুষ পুর—বাহার কাহিনী  
বিমিত বোদ্ধ হৃগতে রমণীর স্থান,  
ভারতের উপদ্রায়ে চির অধিষ্ঠান ।  
চির স্বাস্থ্যকর দেশ, নাহি যোগ শোক,  
সুখ ভোগে কাজপুট যথাকার লোক,  
যেমন হুন্দর বপু, বীর অনোচিত,  
তেমনি আরত বক্ষ মদ্য বীধা ক্ষীত,  
সকলে সাহসী, ভীক ধরমে কেবল,  
ধরায় অমরাবতী—অবিতীয় হল ।  
এই ধর্মরাজ রাণা তুপতি তাহার  
অপে অংশ পরাক্রমে, দ্বিতীয় সুহার,

পরিণত অর্থে, তব, লাগি বন্ধন  
ধন জন, রাজ্য পদ করেন অর্পণ ।  
চলিলেন কুলাচাৰ্য্য ইচ্ছিত পাইয়া  
ধন বটী হতে ছটা সহসা জাতিয়া,

কণে অধারিল আঁখি, মিথ্যে বরমে  
শব্দহীন নৃপত্ব পীড়িত নরমে ।”  
বাকি ধর্ম্মধর্মে বালা, পঞ্চের গমনে  
চলিলেন পর দিকে ।—

## ভারতে পাশ্চাত্য রাজ্য।

(গতবারের পর)

খ্রীষ্ট শকের ৩২৮ বৎসর পূর্বে  
আলেকজান্ডার (সেবল্ডার সাহ) নামে  
অবিখ্যাত গ্রীক রাজ্য ভারতবর্ষ  
আক্রমণ করেন, তিনি সিংহ নদের  
তটস্থ আটক নগরে উপস্থিত হইলেন।  
তথায় নর অভ্যস্ত ছান অপেক্ষা অগ্র-  
শস্ত বলিয়া সৈন্যে সহজে পার হইতে  
পারিলেন। টাকবাহিনিস (তক্ষশীলস)  
নামে ভারতবর্ষীয় রাজ্য আলেকজান্ডার  
য়ের শরণাপন্ন হইলেন; কিন্তু পোরস  
(শুক) নামে মহা তেজস্বী নরপতি  
আলেকজান্ডারের সহিত যুদ্ধ করিতে  
প্রবৃত্ত হইলেন। ঐ পোরসের অধী-  
নস্থ সৈন্তেরা রাজপুত, ও পর্জতবাসী  
লোক ছিল। হাইড্রাসপিস বা বিতস্তা  
নদীর তীরে পোরসের সহিত আলেক-  
জান্ডারের ঘোরতর যুদ্ধ হইয়াছিল,  
তাতে পোরস আপনায় বীরত্বের  
পরিচয় দিয়া অবশেষে বন্দী হইলেন।  
আলেকজান্ডার পোরসকে নিজস্ব  
করিলেন “তোমার প্রতি কিরূপ ব্যব-  
হার করিব?” পোরস বলিলেন “রাজার  
জ্ঞান।” ইহাতে সিংহবিক্রী বস্ত্র  
হইয়া তাঁহাকে তাঁহার রাজ্য প্রত্য-

র্পণ করিলেন ও পুরস্কার দিয়া বিহার  
করিলেন। হাইড্রাসপিস নদী ত্যাগ  
করিয়া আলেকজান্ডার হাইফেসিস বা  
শতরু নদীর তটে উপনীত হইলেন।  
সিংহ নদের যে পক্ষ শাখা আছে,  
তন্মধ্যে শতরু নদের পশ্চাতে অব-  
স্থিত। আলেকজান্ডারের নিত্যকাল অতি-  
লাঘ ছিল ভাগীরথী তীর পর্য্যন্ত আসেন,  
কিন্তু তাঁহার অধীনস্থ সৈন্তেরা কোল  
ক্রমেই অগ্রসর হইতে চাহিল না,  
হুতরাং রাজাকেও প্রত্যাপন করিতে  
হইল। আসিয়া মহাদেশের অগ্র-  
পাতী পারত দেশ, বাবিলন, টায়র  
ও গাজা ইত্যাদি দেশ সকল আলেক-  
জান্ডার জয় করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে  
বাবিলন তাঁহার আশ্রয়স্থ অধি-  
কারের রাজধানী হইল। হাইড্রাস-  
পিস নদীর তীরে আলেকজান্ডার  
অত্যন্তম নৌ নিখাণোপযোগী কাঠ  
পাইয়া তৎক্ষণাৎ দুই সহস্র একাদ্র জল-  
যান নির্মাণ করাইলেন, তাঁহার সৈন্তের  
বধ্যে বাহাদুর্য্য বিনিসিয়া ও অত্যন্ত  
বাণিজ্য-প্রিয় দেশের নিবাসী ছিল,  
অত্যাধিক্যে তিনি নৌ-নির্মাণের ভার